Oedelem

“Oedelem, zo’n leuke geschiedenis. Dat is net wat voor het Verhalenfestival”’, mailde
Liesbeth Rijk me. Of ik het maar wilde insturen. Ze heeft gelijk, inderdaad, zo’n mooi verhaal,
dat verzin je niet!

Over hoe dat plaatsje onder aan de dijk in de Prins Hendrikpolder, waar nu Cees Vermué
met Brenda woont, aan z’n naam kwam. Het was na een storm in 1915 of 1916, toen de
pannen van het dak waren gewaaid. Het dak bestond geheel uit rode pannen, maar die
waren ten tijde van de Eerste Wereldoorlog schaars. Het tekort moest met blauwe worden
aangevuld. De familie Vermué woonde er toen nog niet, die kwam pas na de
Watersnoodramp in 1953 vanuit Zeeland naar Texel. Het was Nanning Duinker die er toen
boerde. Hij had schapen, melkkoeien, graan en aardappelen. Melk een aardappels ventte hij
met paard en wagen uit, met name aan hotels. De melk deed toen een cent de liter. Duinker
maaide ook zeegras. Dat was in de tijd van de Zuiderzee een hele bedrijfstak, het werd
onder meer gebruikt als isolatie en vulling voor matrassen.

Duinker had in de Eerste Wereldoorlog hulp van gedeserteerde Belgen, die in Nederland te
werk waren gesteld. Onder andere van Edmond Vincke, die in het Belgische Oedelem een
boerderijtie had met een paar koeien, en Leon van den Hullenbosch. Ze hielpen bij de oogst,
kwamen in het voorjaar en vertrokken met de herfst.

Ze waren er toen na die storm de pannen terug op het dak moesten. Het tekort moest met
blauwe worden aangevuld. Toen kwamen ze op het idee om dat te doen met de letters van
het plaatsje waar de twee Belgen vandaan kwamen: Oedelem. Die naam is later ook met
grof Belgisch cement op gevel van het huis aangebracht. Ik denk dat het er nog staat.

En dan dat andere opmerkelijke verhaal, over het ballonnetje. Dat door Vlaams jongetje
vanuit Oedelem, zo’n 225 kilometer ten zuiden van de Prins, was opgelaten. En, waar kwam
het terecht - of all places - inderdaad: bij Oedelem. Job Vermué vertelde hoe hij op een
zondagmorgen in 1966 na het melken even zat uit te blazen op de dijk. “Toen zag ik in de
heining een ballonnetje hangen. Toen ik beter keek, zag ik dat er een kaartje aan zat.” Er
groeide een soort zusterband uit tussen Texel en Oedelem, de burgemeester van Oedelem
is later nog eens langs geweest en de landbouwschool uit Oedelem kwam jaren nadien nog
naar het eiland.

Als jochie kwam ik geregeld bij de familie Vermué over de vloer. Ze woonden weliswaar
meer dan een kilometer verder, in De Prins was je dan toch buren. Lotgenoten ook. Zij waren
‘immigranten”, gekomen uit Zeeland, mijn ouders waren met hun gezin vanuit het Westfriese
Lutjebroek naar de PH-polder gekomen. Beiden rooms, dus naar dezelfde kerk. Ook dat
schept een band. Ik weet als jochie nog dat we op zondagmorgen met de auto naar de kerk
in Oudeschild gingen. Wij met z'n allen in de Daf, de familie Vermué ik meen in een grote
Ford Taunus of zo. Bij ons was pa de chauffeur, Job zat bij hun aan het stuur. In mijn



herinnering was het een wedstrijd wie er het eerst was, ik zie Co nog achterin triomfantelijk
de overwinning vieren. De realiteit was dat mijn vader bepaald geen Verstappen was, dus
die wedstrijdjes zullen zich wel in mijn verbeelding hebben afgespeeld. Wij, met een gezin
met zeven kinderen, bezetten in de kerk zo ongeveer een hele bank. Maar ach, wat duurde
zo’n mis toch lang.

De Vermués hielden van gezelligheid, mijn ouders ook. Job dronk graag een borreltje, mijn
vader spuugde niet in een jonkie. Ze kwamen op elkaars verjaardag en gingen bij elkaar te
klaverjassen. En mijn broer en ik logeerden er wel. Toen ik nog een baby was schijnen José
en Margaret nog op me te hebben gepast. Op zaterdagmiddag was het feest, dan mochten
we in de tobbe. Het deerde niet dat het sop al een paar keer was gebruikt. Het was veel
leuker dan thuis, eens in de week in dat lavet was mij nog te vaak. We aten er ook. Bij een
ander was het sowieso lekkerder, maar Annie kon écht lekker koken. Alleen op de vermicelli
in de soep had mijn broer Theo wat aan te merken. “Drijft er bij jullie ook van die rotzooi in
de soep”, mopperde hij tegen Co. Zijn broer Kees hielp bij ons ’'s zomers in de bollen. Mijn
vader liep véér de rooimachine, wij als jochies stonden aan de zeef, Kees buffelde de zware
kisten achter de machine vandaan.

De Vermués hadden het in het begin bepaald niet makkelijk op Oedelem. “Als je kon
schreeuwen van armoe, dan konden ze mij in Madrid wel horen”, vertelde Job mij ooit. Toen
hij met Annie in 1953 de boot naar Texel nam, vroeg een TESO-matroos: “Ben jij die nieuwe
boer die op Oedelem komt? Je had beter je geld meteen in het Marsdiep kunnen donderen.”
De boerderij had geen beste naam. Tot de komst van Vermué wisselde in de veertiger jaren
de ene boer de andere af. De grond was onvruchtbaar, tijdens droogte kon je het land zien
glimmen van het zout, zeiden ze vroeger. Dat er zeekraal en zeeaster groeide, zei wel
genoeg. “Toen we begonnen, zaten we echt in het verdomhoekje”, zei Job. Maar de Zeeuw
zag ook dat van het land van de buren wél goede oogsten werden gehaald. Het moest dus
een kwestie van verwaarlozing zijn. De Vermués verzetten bergen werk om het land weer
vruchtbaar te krijgen. Maar het lot was hen niet gunstig gezind. Op een ochtend in juni 1956,
Job had net een perceel bieten geschoffeld en de plantjes stonden er groen en fris bij, stak
er een voorjaarsstorm op. Met vernietigende uitwerking. Mijn vader had zijn huis niet voor
niks Stuufzand genoemd. Het land ging aan de haal, toen Job ’s middags terugkwam dreven
de bietenplantjes in de tocht. De oogst was verloren. De bruine bonen die Job op de
verstoven akker zaaide en die hoopvol ontkiemden, ondergingen in augustus hetzelfde lot.
Alleen de nerven stonden nog overeind. Tot overmaat van ramp schoot het Job dat najaar in
zZijn rug. Met de resterende bietenoogst nog op het veld, moest Job van de dokter zes weken
het bed houden. Maar hulp kwam uit onverwachte hoek. Boeren uit de Prins staken de
koppen bij elkaar en rooiden gezamenlijk de bieten van Job. Een sterk staaltje
saamhorigheid.

Na dat rampjaar kenterde het tij. De ruilverkaveling kwam, waardoor het land verbeterde. Er
kwam elektriciteit, stromend water en noem maar op. “Toen gingen we koekhappend heen”,
vertelde Job.

Zoon Kees erfde zijn boerenbloed, Co had niet zoveel met de boerderij, zijn hart ligt in de
horeca. Niet aan de kant van de bar waar ik zelf graag vertoef, Co verdient al decennia lang
zZijn brood in de Twaalf Balcken. Maar met werken had die kroeg volgens Job allemaal niet
zoveel te maken. Ik hoor Co nog vertellen hoe Job zijn jongste zoon ’s morgens in alle
vroegte uit zijn bed trommelde om de koeien te melken. “Maar pa, ik heb tot diep in de nacht
gewerkt.” “Dat”, zou Job hebben gezegd, “dat is toch geen werken, dat is gewoon leuk.”

Bijzondere anekdotes over een familie met wie we een bijzondere band hadden. Job en mijn
vader, verschillend als ze waren, bleven maten. Ook toen het eind naderde. Toen dat voor
Job niet ver meer weg was, haalde ik mijn vader op uit zijn kamertje in de Gollards en ging
bij Job en Annie langs. Een definitief afscheid. Ik zal nooit vergeten hoe die twee oude
vrienden elkaar beet pakten.

Gerard Timmerman



