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Het Texelfonds maakt initiatieven mogelijk ter verbetering ’ [ ' d
van de kwaliteit van leven op Texel. Zo stelt het inwoners van exe On S
Texel in staat om hun maatschappelijke idealen te

.. dn:u zunl Texel
verwezenlijken.



Ome Theo

Ssssssssttt............... Sinterklaas werd op de Jozefschool altijd feestelijk
verwelkomd op de schoolzolder. Dat die oude man in zijn habijt daarvoor een wat
ongelukkige trap moest bestijgen, hebben wij ons als kinderen nooit gerealiseerd.
Zelf huppelden wij omhoog of we namen twee-drie treden tegelijk. We dachten daar
boven trouwens helemaal niet zo veel aan Sinterklaas, maar veel meer aan onszelf.
Het was nog de tijd waarin kinderen bij Sinterklaas geroepen werden. Brave meisjes
kregen een pluim of zelfs een klein cadeautje. Op stoute jongens werd gemopperd of
ze kregen er van langs met de roe en ik heb er meer dan eens een in de zak zien
verdwijnen.

Natuurlijk had ik zelf ook wel wat op mijn kerfstok en ik was er dan ook niet gerust op
wat er over mij in dat dikke boek stond en of de Sint zo meteen ook mij naar voren
zou roepen. Eén ding stond voor mij vast: Sinterklaas had een rechtstreeks lijntje met
Onze Lieve Heer, anders kon hij nooit zoveel van iedereen weten. De sfeer was
gespannen. De grootste branieschoppers vreesden de roe het meest en zij zorgden
juist daardoor voor nog meer ongein.

De juffen van de kleinste kinderen moesten hun klassen wat afschermen voor al dat
geweld. Er hing daarbij altijd een doordringende lucht van al die zwetende lijven. In
die tijd waste niemand zich nog meer dan één keer in de week, douches waren er
nog nauwelijks en kleren, boven- en ondergoed, werden één keer in de week
verschoond. Als het dan toevallig ook nog had geregend, hing er een broeierige wolk
boven zo’'n kinderschare.

Om de moed er in te houden en de sfeer van verwachting te versterken, werd er
gezongen. Hoe langer we op de komst van de Goedheiligman moesten wachten, hoe
harder er werd gezongen. Als de eerste Pieten naar boven kwamen en ons
aanmoedigden nog harder te zingen: “Wees welkom vandaag in ons midden”, steeg
de spanning ten top. En eindelijk, omringd door zijn oudste Pieten, was daar
Sinterklaas.

Maar vandaag gaat het voor mij in eens niet meer om de “Goedheiligman” met zijn
bovennatuurlijke gaven, die over iedereen wat te vertellen weet, waardoor zijn komst
voor kinderen een jaarlijkse voorbereiding is op het laatste oordeel. Nee, op dit
moment waarop er nog harder wordt gejuicht en hier en daar in de broek geplast,
gaat al mijn aandacht uit naar één van de Pieten. Onmiskenbaar, het moet hem zijn,
ik zou hem uit duizenden herkennen en nu staat hij daar voor me in de gedaante van
Zwarte Piet. Is dit een wonder, zoals al die wonderlijke dingen rond Sinterklaas? Nee,
ook zijn gebaren, ik weet het zeker: dit is niemand anders dan mijn Ome Theo. Het
kuiltje in zijn kin, echt; zo is er maar één. Absoluut! Maar nee, nu kijkt die Zwarte
Piet, midden tussen al die kinderen, recht naar mij. Hij ziet, dat ik met grote ogen
naar hem sta te kijken en onmiddellijk legt hij bezwerend zijn vinger op zijn lippen,
sssssssttt........... , geeft nog een vette knipoog, ik knik naar hem en weg is hij tussen
de kinderen.



Eerst ben ik nog in verwarring, maar dan wordt het mij duidelijk: dit is echt mijn ome
Theo en hij heeft mij met zijn gebaar opgenomen in een geheim complot. De rest
van de bijeenkomst zie ik als één groot toneelstuk met dollende Zwarte Pieten en, ja
hoor, weer een jongen, die in de zak moet. Terwijl ik naar huis loop weet ik het zeker:
hierover kan ik met niemand praten, tenminste niet met mijn broertjes en zusjes; dat
heb ik Ome Theo immers beloofd. Van nu af aan zit ik in het complot.

Peter Bakker



Wat ons verbindt

De toneelstukken van de Nederlandse schrijfster Let Vekemans worden momenteel
in vijf werelddelen opgevoerd, tot China toe. De reacties bij publiek en recensenten
zijn overweldigend enthousiast. Let Vekemans wordt alom om haar internationaal
aansprekende stukken gewaardeerd en bewonderd. Het toneelstuk “Gif” wordt in
vele culturen met warmte ontvangen en omarmd.

Het verhaal ‘Gif’

Het verhaal gaat over een vrouw en een man die al jaren geleden zijn gescheiden.
Zij hebben een kind verloren en krijgen te horen dat is gebleken dat hun kind destijds
is begraven in vervuilde grond. De met “Gif” vervuilde grond moet worden
afgegraven. Het kind zal opnieuw moeten worden begraven. Dit dramatische
gegeven is de reden dat de voormalige partners elkaar opnieuw ontmoeten. Tijdens
de gesprekken blijkt dat beide ouders het leed van het verlies van hun kind niet
hebben kunnen verwerken. Het knappe van het stuk is dat het geen melodrama is
geworden. De basale gevoelens worden soms zelfs met humor verwoord. Dan kan je
als publiek de gevoelens zelf beleven. Op elk deel van de wereld zijn topacteurs
ingezet om deze rollen te spelen. Alleen waarachtige kunstenaars zijn in staat om
mensen in zo’n dramatische situatie geloofwaardig neer te zetten. En het publiek
erbij te betrekken zonder vals sentiment.

Anatevka

Bij het lezen van het verhaal “Gif” moest ik denken aan de musical Anatevka, die wij
hier op Texel als amateurs vijf keer in de grote zaal van de Lindeboom hebben
opgevoerd. Vijf keer uitverkocht. Vijf keer groot enthousiasme van het publiek. Soms
werd er schaterend gereageerd om de komische scenes, soms was men stil en
geroerd. Natuurlijk waren we als “Geen C te Hoog” verre van professioneel maar
vooral door het ijzersterke gegeven van Anatevka groeiden we uit boven ons
amateurisme.

De inhoud van Anatevka

In het kleine dorp, ver in het onmetelijke grote Rusland in 1905 leeft een Joodse
gemeenschap. De joodse mensen worden door het regime van de Tsaar geminacht
en gediscrimineerd. Er is steeds de dreiging van uitzetting. Toch heerst er in het dorp
een warme sfeer ondanks de dreigende situatie. Houvast is er door de tradities die
vooral de ouderen consequent als leidraad hanteren. Sommige jongere mensen zijn
opstandig over hun positie in het dictatoriale systeem. Bij de tradities horen ook
prachtige feesten. Humor speelt een grote rol bij de mensen in het dorp die met hard
werken het hoofd net boven water kunnen houden.

De hoofdrol

Tevje, een melkboer met vijf opgroeiende dochters, is een leidende figuur in het
dorp. Hij heeft humor en warmte. Hij is gelovig met heel zijn hart. In zijn gesprekken
met God probeert hij het soms met zijn Heer op een akkoordje te gooien. Een
leugentje om bestwil gebruikt hij ook wel eens. Een man om van te gaan houden.
Deze dragende rol werd door Lex Goudsmid in veel wereldsteden gespeeld.



Een ramp voor de gemeenschap

Het dictatoriale regime van de Tsaar wil het Joodse dorp van de aardbodem laten
verdwijnen. Binnen 5 dagen moeten de mensen weg zijn. Deportatie of blijvende
gevangenschap. Soortgelijke drama’s zullen zich in andere delen van de wereld
steeds weer voordoen tot op de dag van vandaag. Met de kracht van melancholische
humor blijven de mensen van Anatevka vechten voor een nieuwe plek onder de zon.
Gekwetst maar ongebroken.

De laatste voorstelling van “Geen C te Hoog”

De laatste en vijfde voorstelling was voor ons een hoogtepunt. Het publiek pikte de
sfeer op. Aan het eind was er een staande ovatie. Doodvermoeid en met tranen in de
ogen stonden we als spelers hand in hand en helemaal gelukkig op het toneel en
bogen voor ons publiek. Het was voor ons een grote eer dat Lex Goudsmid aanwezig
was. Hij klom op het toneel en vertelde een kleine anekdote. Met een groep spelers
uit diverse landen werd Anatevka opgevoerd in Tokyo in Japan. Lex in de hoofdrol.
Het succes was overweldigend. Lex zei tegen de directeur van de schouwburg dat
het drama in het Rusland in 1905, in Tokyo de mensen zo aansprak. “Ja”, zei de
schouwburgdirecteur “dat komt omdat dit verhaal zo Japans is”. Het werd even stil in
de Lindeboom. “Japans?” Toen viel het kwartje.

Wat wezenlijk voor mensen is, wordt in Anatevka prachtig in beeld gebracht. Als aan
basisvoorwaarden is voldaan, eten om in leven te blijven, een dak boven ons hoofd,
familie en vrienden om mee samen te leven en van te houden, kunnen we groeien
naar een waardevol leven. Dat is overal op de wereld hetzelfde. Na een korte stilte
na de woorden van Lex begon het applaus opnieuw.

Fridtjof Blanken



Op de barricades, of toch liever niet?

Maatschappelijk betrokken voelde ik me al toen ik nog maar een tiener was. De
meningen die ik er op na hield waren niet bepaald uitgebalanceerd. Dat kan je van
een tiener ook niet verwachten. Wél las ik veel en volgde het nieuws. Dat nieuws
volgen werd in die jaren beperkt tot het lezen van de streekkrant en een enkele keer
naar de radio luisteren. De eenzijdige belichting van het nieuws kwam voor rekening
van het maandelijkse in ons huis komende opinieblad. Saai en taai! Verder moest ik
het hebben van de beperkte bibliotheek, de meningen van mijn ouders en vooral van
de jeugdbeweging waar ik lid van was.

De dienstplicht kwam eraan. Militarisme was bij ons thuis een begrip waar mijn
ouders niets van moesten hebben. Na een hele worsteling besloot ik een beroep te
doen op de dienstweigeringswet. De worsteling was er omdat er altijd de twijfel
knaagde of het allemaal wel klopte met die meningen van mij. De bezwaren die ik
tegen de dienstplicht had waren oprecht. Inschakeling bij militaire taken waarmee ik
het principieel oneens was kon ik niet accepteren. De politionele acties, eind jaren
veertig waren niet anders dan koloniale oorlogsvoering voor instandhouding van de
macht in onze ‘kolonie’ Indonesié. Er werd gesproken van ons Indié, al driehonderd
jaar een wingewest voor Nederland. Ook andere Europese landen werden
geconfronteerd met bevrijdingsbewegingen in hun kolonién.

De voormalige NSB-er Luns, minister van Buitenlandse Zaken, is het langst blijven
roepen tegen de bevrijdingsbeweging voor Indonesié. Mijn helden waren
bijvoorbeeld Gandhi, die geweldloos streed voor de onafhankelijkheid van India. Of
Albert Schweitzer, de dokter die zich inzette voor achtergestelde zwarte mensen in
Lambarene. Ik zag hoe oorlogen bijna altijd alleen maar verliezers kenden. Doden en
gewonden in onvoorstelbare grote aantallen, verwoestingen en vernietiging van
culturen. Oorlogen veelal onder valse voorstelling van zaken begonnen en gevoerd.
Toch was er ook een andere kant. De twijfel. Was niets doen, als je lang bij een
conflict betrokken raakte niet laf? Andere de kastanjes uit het vuur laten halen? Wat
was jouw oplossing?

De tijd van de dreigende komst van plaatsing van kruisraketten in ons land kwam.
Dat was decennia later. Het verzet tegen de plaatsing van deze verschrikkelijke
wapens werd massaal. De regering zette door. De kranten en andere nieuwsmedia,
radio en televisie, waren bijna dagelijks het podium voor discussie voor of tegen de
komst van de raketten. Voor of tegen solidariteit met grote vriend en beschermer de
Verenigde Staten van Amerika. De vredesbeweging was zeer actief en organiseerde
en codrdineerde grote demonstraties.

Vanuit Texel deden we mee in Amsterdam en Den Haag, waar meer dan
vijfhonderdduizend mensen meeliepen in optocht naar het Malieveld. De sfeer was
euforisch. Groepen mensen en eenlingen waren creatief met vindingrijke en speelse
acties. Agenten van politie stonden glimlachend met de handen op de rug langs de
kant. Grote internationale aandacht van de nieuwsmedia. ledereen werd
meegesleept door de geweldig stemming op het Malieveld. Zelfs de lieve



Prinses Irene hield een mooie toespraak. Een beetje wazig volgens mijn altijd
kritische mening.

Toen kwam de Minister President Lubbers om zijn kan van het verhaal te vertellen.
Dat vond ik heel dapper. Wat toen gebeurde deed mijn stemming omslaan. ledereen
keerde de Minister de rug toe. Een zogenaamd waardig protest. Ik voelde schaamte.
Altijd heb ik veel moeite gehad met en tegenzin in grote mensenmassa’s. Ondanks
dat gevoel heb ik toch een aantal keren meegedaan met betogingen. Solidariteit met
de betogers vond ik soms belangrijk genoeg ondanks mijn bedenkingen tegen dit
soort gedoe.

Op Texel was het eeuwig actuele onderwerp de TESO. De steeds maar toenemende
drukte in de jaren zeventig en tachtig van de vorige eeuw, vroeg om grotere
vervoerscapaciteit. TESO directeur Theo Hoogerheide, een man met visie,
propageerde de aankoop van een dubbeldekker. De politiek ging er zich heftig mee
bemoeien. De meeste aanhangers van mijn linkse club waren voor een jaar rond
halfuurs-diensten met grote enkeldekkers.

Er werd een demonstratie opgezet met vlaggen en borden. Vanaf het begin vond ik
de argumenten van mijn club niet zo steekhoudend. Er werd een sociaal sausje
overheen gegoten, maar waar het om ging was een praktische oplossing voor
vergroting van de vervoerscapaciteit. Dat kun je het beste overlaten aan
ervaringsdeskundigen. Maar was doe je als dorpspoliticus, je wilt solidair zijn.
Meelopend achter de leuzen en vlaggen, voelde ik me belachelijk.

Later, ouder worden leerde ik vaker mensen kennen met andere keuzes in
maatschappelijke kwesties. Omdat ik had geleerd nog beter te luisteren dan ik altijd
al deed, ervoer ik verruiming en verbreding in mijn meningsvorming. Twijfel werd een
waardevol gegeven. Op een bepaald moment vond ik mezelf oud genoeg om
definitief te stoppen met meedoen aan demonstraties. De wereld draait toch wel door
zonder dat mijn meninkje er toe doet. Dat gebruikte ik als geruststellende smoes. Wel
een waarheid als een koe, maar een standpunt van niks.

Gelukkig zijn er nog altijd mensen genoeg om de barricades te beklimmen. Altijd
maar nuanceren levert ook weinig op!

Fridtjof Blanken



Begrafenissen van vroger in Oosterend

Vroger toen ik nog kiend was, vond ik oppa Bakker altoos so'n deftege, gnappe,
man.[sommege kienders hoemde ouwere mense gewoon bé hun voornaam, maar
dat mochte wéé apsoluut niet, sodoende hadde we veul tantes en oomes - ommoes
en oppas en nog un stik of wat juffrouws en een enkele mevrouw.] dus oppa Bakker
was gien oppa van me. He wos omsééger.

Als er iemand dodd gaan wos in Oostrend kwam oppa Bakker in een swarte kléde
jos en stréépies broek, witte handskoene an en een hoge hoed op, sien sikkie keureg
kamt, langs de huse om het om te ségge. Dat ging ongeveer so: "De familie maakt
bekent dat is overleden, Pieter Jansen, geboren op 4 September 1870, overleden op
28 oktober 1944. De begrafenis is donderdag om 2 uur. Ik heb gezegd”. Vaak most
het ok op Zevenhuuse en Odst om seid worre.

Later deed sien soon Piet dat, en Piet, sien kleinsoon vertelde me ders dat dat nog
een héél werk wos, se hadde een kolehandel en moste eerst afboent worre, hun
hande krege se niet meer skoon, maar gelukkug hadde ze die handskoene, maar die
hoge hoed dat wos ok wot in weer en wiend!

Se regelde ok de begrafenisse, ik herinder me de begrafenis an het end van de
oorlog van oppa Brouwer, twie huse van ons of. Mien moeder had de gardiene al
dicht, ok van de winkel. Op stréét wos et erg drok, dur ware zoveul mense voor de
begrafenis dat se niet allegaar in huus konde. De dommenee stond in de deur te
preke en deer na begon de stoet zich op te stelle eerst de dragers dan de
kléédopléggers, de dommené en de familie en dan de are mense. len gréte réé.

Mien broertje Coo, [ik denk so'n drie of vier jaar oud] had alles deur de spijle van de
poort ankeke, he wou ok wel meedoen. He kré6p onder het hek deur en stelde sig
foor in de stoet op, net toen die in beweging kwam, en song uut volle borst; "W. A.
marsjeert — W. A. marsjéért”, gelukkug had Bakker hem metién in sien nekvel foor he
nag veerder ging en smeeet hem be ons de winkeldeur in. Onder klokgeleu liep de
stoet naar het kerkhof, deer an komme liepe ze so as gewoonluk drie keer om de
héle kerek heen, [het wos nog een gewoonte uut de heidense tied heb ik me late
vertelle, dat vond ik eigeluk wel leuk], deerna gingen ze in een gréte kring om het
ope graf staan er werd bede en nog wat seid, en oppa Brouwer werd begrave tusse
de dorpsgenote die hem voorgaan ware.

Berth Boogaard



Ome Piet

Bijna vijf en zestig jaar geleden zag ik Ome Piet voor de eerste [en tevens laatste]
keer in mijn leven. Vaag wist ik van zijn bestaan. Hij hoorde bij de verhalen over
familie, de oorlog en allerlei andere zaken. Dingen die in mijn beleving in een ver
verleden hadden plaats gevonden en die mij niet boeiden. Bij die verhalen hoorde
het droeve verhaal over Tante Trijn, en waarom ik niet Engeltje heette naar mijn
moeders moeder, maar Trijntje naar mijn vaders zuster die enkele weken voordat ik
geboren werd, dood was neergevallen op het perron van Anna Paulowna.

Tante Trijn was getrouwd met Ome Piet en zij hadden een zoon Arie. Zij runden een
café aan Den Helder. Omdat in de tweede wereldoorlog het gevaar voor
bombardementen in de buurt van de Marinehaven erg groot was, moest de Helderse
bevolking iedere nacht in de provincie gaan slapen Samen met Ome Piet was tante
die bewuste middag onderweg naar Anna Paulowna, toen de dood haar haalde,
zodat zij nooit het evacuatie adres bereikte.

Na de oorlog verdwenen Ome Piet en neef Arie uit beeld. Een enkele keer was er
wel eens een boze tong, die iets fluisterde over Ome Piet, een kroeg, vrouwen en
een kind, maar dat werd in ons gezin direct terzijde geschoven, maar toch...Totdat
er in begin jaren vijftig van de vorige eeuw een trouwkaart kwam van Arie en Nel uit
Alkmaar. Alle Ooms en Tantes en....Trijntje werden uitgenodigd.

Dat was leuk. Moeder kocht direct bij Juwelier Bakker aan Den Burg een mooie
zilveren suikerlepel met de inscriptie van de trouwdatum en mijn naam. Die mocht ik
geven.

Op een mooie zomerochtend vertrokken moeder, tante Nel en ik in feestkleding, uit
de pakketjes die wij vanuit Amerika hadden ontvangen, met de taxi van Dirk Barends
helemaal naar Alkmaar. De mannen konden niet mee, want die moesten op het
Vliebootje varen.




In een sigarenwinkel aan de Laat in Alkmaar woonde de bruid en daar moesten wij
zijn. Voor de deur zette Dirk ons af. Wat een belevenis! Wij waren niet de eersten. In
een kamer achter de winkel stond een grote tafel en daaraan zaten allerlei mensen
gezellig met elkaar te praten. Aan de kopse kant zat een man in een bruin pak aan.
Niemand zei wat tegen hem. Nel en Arie waren druk met het uitpakken van alle
cadeautjes. Het mooiste cadeau, een stofzuiger, hadden ze gekregen van de man in
het bruine pak.

Ik merkte dat de man naar mij keek. “Kom je even op mijn schoot zitten?” vroeg hij.
Dat deed ik. “Ben jij Trijntje?” “Ja,ja, Trijntje” zei hij nog een keer en hij zuchtte. En
ineens liepen er paar tranen over zijn wangen. Hij gaf mij een zoen op mijn
voorhoofd en aaide me over mijn hoofd. En toen vertrokken wij naar het
gemeentehuis.

Hoe jong ik ook was, ik begreep dat hij van een andere Trijntje veel gehouden moet
hebben. Ik heb hem niet meer gezien, maar zijn tranen vergeet ik nooit.

Trijnie Boon
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Het land der blonde duinen

In het land der blonde duinen en niet heel ver van de zee, woonde eens een
dwergenpaartje en zij heette??..... Piggelmee.

Wie kent niet de verhalen over deze kleine mensjes?

De dwerg Piggelmee en zijn vrouwtje Tureluur.

Jarenlang lagen zij, in een doosje op de zolders van de vele huizen waar ik gewoond
heb. Bij iedere verhuizing en zolderopruiming kwam ik het tegen. Kinderboeken
stond er op. Ik wist precies wat er in zat. Ik had er niets aan. Deed er niets mee,
maar toch schoof ik ze altijd weer terug op hun plaats of nam ze mee in de
verhuiswagen. Kon er geen afstand van doen.

Een paar maanden geleden ruimden wij de zolder, gezien onze leeftijd, rigoureus op.
Nu moest er iets gebeuren met de, ooit voor mij, zo waardevolle boeken.

Nog €én keer maakte ik het doosje open. Pietertje Pan, Flipje van Tiel, Peter Olie en
Piggelmee kwamen allemaal tevoorschijn. Herinneringen, weemoed en verwondering
over een tijd die zo anders was dan nu.

Veel teksten ken ik nu, na 70 jaar, nog uit mijn hoofd.

Boeken uit een tijd toen mijn leefgebied niet veel verder reikte dan de Hervormde
kerk aan Cocksdorp tot Rio Grande, de eerste boerderij in de polder, waar Tante
Engeltje woonde.

Het was toen duidelijk voor mij: Dit was het land der blonde duinen, en niet heel ver
van de zee. Daar moest ergens de Keulse Pot van de familie Piggelmee staan. 1k
schatte in, zo ongeveer bij de Noordbatterij want daar waren mooie duinen, dicht bij
de zee.

Voor de Piggelmee boeken spaarde mijn Moeder punten bij van Nelle thee, daarbij
geholpen door de verloofde van mijn nicht, Jannus Bugel. Hij was chauffeur op de
vuilnisauto en zo doende dicht bij de bron van allerlei waardepunten.

Voor het boek van Tielse Flip mocht ik in de kruidenierswinkel van onze buren
Kikkert, de punten van de jampotjes halen.

En daar was het boekje over Pietertje Pan,

Mijn Moeder schuurde de pannen altijd met zand en een enkele keer met Vim.
Droogschuurmiddel noemde zij dat. Maar toen kwam het merk Persil met
schuurmiddel ATA op de markt. En bij aankoop van een bus ATA kreeg je een
boekje cadeau. Zo werd dus de Vim ingeruild voor ATA en kreeg ik de
“gedichtenbundel’ geheten: “Dit is het boekje van Pietertje Pan.”

Op de cover, een tekening van een gootsteentje met een kraantje en daarnaast een
tweepits butagasstel.

Kastjes er onder en boven een plank met pannen. En daar staat een jongetje. Zijn
hoofd ziet er uit als een koperen pan. Het deksel dient als pet. Op zijn rode trui is met
grote kruissteken Pietertje Pan geborduurd.

Dan komt er een droevig verhaal over ene Pietertje Pan, die zo vreselijk vuil was,
daar schrok je nou van.

Op ieder blad staat links een gedicht en rechts een tekening, waarmee verteld wordt
hoe erg die arme Pietertje het had op de “Lagere school voor Pannen en Potten.”
Niemand van de andere pannen bemoeide zich met hem, omdat hij zo vreselijk vies
was.
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“Geen jongetje was er, dat met hem wou spelen,
Geen meisje dat met hem haar lekkers wou delen.”

Maar toen, op een avond — daar luidde de bel.

En wie stond daar? Dat was Tante Ata: :” Zij kwam uit Jutphaas. En zij was alle
viekken de baas.” Ze schuurde Pietertje schoon met ATA en de volgende dag was er
geen jongetje meer in de klas, dat zo prachtig glom en zo zindelijk was.

En Stien van der Steelpan, Mina-tje Melkkoker, en Fietje Vergiet wilden allemaal
vriendinnen met hem worden.

En Florisje Fluitketel fluisterde: “Fijn,

Dat Pietertje Pan nog mijn vriendje wil zijn.!”

En dan waren er een paar hele kleine vierkanten, zwarte boekjes. Die had ik
gekregen van vrouw Alderliefste. Een weduwvrouw die iedere week met haar Esso

12



petroleumkar bij ons aan de deur kwam. Met verbazing las ik wat men toen nog
mocht schrijven. Zoals:

Peter Olie’s grote reis naar het Negerparadijs

Een spannend verhaal, ook weer in dichtvorm over het jongetje Peter Olie.

“Peter Olie is een rakker, bij de hand en altijd wakker.”

Het verhaal is, dat dit jongetje in een haven op een grote boot wil klimmen, maar in
het water valt.

Gelukkig drijft daar een oliekan van...de Automaat [Esso]. Daar gaat hij op zitten. En
zo drijft hij dagenlang op zee.

Totdat hij aan land spoelt en daar iets meent te horen.

“Peter schrikt als nooit tevoren.

Achter hoge palmenbomen ziet hij boze mannen komen.

Zwart als roet met scherpe speren.”

Al snel beland Peter in een grote pot om gebraden te worden.

Maar het hout onder de pot wil niet branden en dan:

“Vraagt Peter den Zwarte man, naar zijn Petroleum —kan.”

en: “Als door de olie het vuur gaat branden, klappen alle zwartjes in hun handen.
Uiteindelijk wordt Peter Koning van het land, maar ja, dan krijgt hij heimwee naar zijn
Moesje. Hij laat zijn onderdanen een viot maken. Daar gaat hij mee de zee op, op
weg naar huis.

Dagenlang dobbert hij rond, totdat: * Hij ergens in het verschiet een grote ESSO
tankboot ziet”

Die brengt hem weer veilig thuis en het eerste wat hij dan doet is zijn verhaal
vertellen aan zijn beste vriend op straat: “De Olieman van de Automaat”

Niet verwonderlijk, dat in die tijd Tonny Beerling ons waarschuwde om beslist niet in
de buurt van het kerkhof te komen, want hij had gezien dat daar een grote kookpot
stond met allemaal negers er omheen. Dus, pas op!

En nu is het doosje “Kinderboeken” naar de Hoornder rommelmarkt gegaan in de
hoop dat er nog mensen zijn, die belangstelling hebben voor de inhoud.

Toch heb ik er nog een paar achter gehouden en daar heb ik dit verhaaltje over
geschreven.

Trijnie Boon
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Weekend Texel 1967

Op bezoek bij onze liefdes

Een vriend van mij uit Ens en ik, afkomstig uit Sint Jansklooster, hadden vriendinnen
in Marknesse (Noordoostpolder). De Meisjes vertrokken met de tent voor twee weken
vakantie naar Texel. Zij logeerden op camping Kogerstrand. Op de camping waren
toen gescheiden terreinen, gezinnen en meisjes op een deel van de camping. En
jongens op een ander deel van de camping. Het was de zomer van 1967.

Wij gingen een weekend op bezoek bij onze meisjes op Texel. Liften naar den
Helder om zo met de boot over te gaan. Met alleen de broodnodige kleding bij ons,
een slaapzak en uiteraard een zwembroek. Ons opstap punt was Emmeloord begin
van de vrijdag middag. Het was een mooie zonnige dag. Vrij snel kregen wij een lift
van de groenteman uit Emmeloord. Het toeval wilde dat deze familie ook het
weekend op de zelfde camping verbleven. Dus zonder enig oponthoud waren wij aan
het eind van de vrijdag middag op Texel. Mooi op tijd om de avond samen met de
meisjes door te brengen.

De meisjes waren blij dat wij gearriveerd waren. Het weekend kon beginnen,
vrijdagavond naar de dancing geweest. Het was een grote boeren schuur (Sarasani)
waar de jeugd samen kwam. Er speelde een goede band. Na een gezellige avond
terug naar de camping. Wij hadden geen plaats besproken voor de overnachting op
de camping. Was ook niet gepland. Wij zouden wel ergens buiten slapen. We
zochten een plaats in een duinkom en doken in onze slaapzak. Op zich best te doen,
als je maar niet zichtbaar was voor de bewaking, die in de nacht over het strand reed
in hun jeep. Het was niet de bewaking die spelbreker was.

Maar de regen, na enige tijd waren wij doorweekt van het water. Wij hebben ook nog
een schuilplaats gezocht achter een strandhuisje. Dit was ook niet bepaald
comfortabel, immers wij waren al nat. Het was ongeveer rond 02.00 uur, het was niet
meer houdbaar buiten. Nat en koud. Wij zochten een viluchtplaats in de verboden
tent van onze meisjes. De installatie was net afgerond, we hadden plaats genomen
in een warme slaapzak van de meisjes. Het duurde nog geen tien minuten of de rits
van de tent werd vanaf de buitenkant open gedaan. Een man met een zaklamp
sommeerde ons om allemaal mee te gaan naar zijn bureau. De meisjes in paniek en
barsten in huilen uit, zij dachten dat ze van de camping zouden worden verwijderd en
dat ze hun vakantie vroegtijdig moesten afbreken. Ze waren er nog maar een paar
dagen.

Ik denk dat de beheerder ons al op het oog had, wij waren aan het eind van de
middag al op bezoek geweest bij de tent van de meisjes. De meisjes konden blijven
en terug naar hun tent. Om verder te slapen die nacht, waar begrijpelijk niet veel van
terecht is gekomen na al die consternatie. Met ons liep het minder goed af. Wij
moesten de nacht doorbrengen, zonder te slapen in het bureau van de beheerder.
Nadat ook de politie was ingeschakeld.

Na de vraag hoelang wij dachten te blijven zeiden wij dat wij zondag middag weer
terug gingen met de zelfde groenteman. Dat hadden wij op de heenreis al overlegd
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met hem. Oké, of wij er dan maar voor wilden zorgen dat wij een geregisseerd
onderdak hadden voor de nacht van zaterdag op zondag. Hiervan moesten wij een
bewijs overleggen aan de politie. Zo niet dan zouden wij op de boot worden gezet.
Als bewijs dat wij terug zouden komen moesten wij onze kampeerkaart achter laten.
Mijn vriend had die, ik niet, maar had nog wel een verzekeringsbewijs van de
brommer. Ook goed.

Wij gingen zaterdag op zoek naar onderdak, via de VVV kregen wij een adres mee
voor een kamer. Dit was geregeld en het bewijs wat wij moesten laten zien, Daar
zorgde de mevrouw keurig voor. Wij weer terug naar het politiebureau. Mijn vriend
kreeg zijn kampeerkaart terug. Bij het terug geven van mijn verzekeringskaartje
vermelde ik dat hij hem mocht houden, omdat hij al lang verlopen was.

De rest van de zaterdag hebben wij voor het grootste gedeelte benut met slapen op
het strand. Wij moesten ons op tijd melden bij ons logeeradres. Na nog een mooie
stranddag op zondag zijn wij weer vertrokken met de groenteman naar de
Noordoostpolder.

De meisjes hebben nog een mooie vakantie week op Texel gehad. En wij de
herinnering aan een weekend Texel.

Teun Boxum
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Mijn moedige moeder

Heb ik jullie al eens verteld hoe moedig mijn moeder was? Mijn moeder schreef: “Nu
ik je niet persoonlijk goede reis mocht zeggen, lieveling, moet ik het maar per brief
doen”

Op zaterdag 4 januari 1941 werd mijn vader door de Duitse bezetter gearresteerd, hij
werd volgens het “Haftbefehl” verdacht in december 1940 foto’s van Prinses Juliana
en Koningin Wilhelmina, “letzteres mit einem Hetzgedicht, hergestellt und verbreitet
und damit eine deutschfeindlicht Kundgebung gemacht zu haben”. Engelse
vliegtuigen strooiden destijds ter bemoediging foto’s van het koninklijk gezin uit over
bezet Nederland. De bezetter waarschuwde de bevolking voor deze “brandplaatjes”,
elke aanraking zou ernstige brandwonden veroorzaken. De foto’s waren geliefd maar
schaars, reden voor Cor Bremer om die in zijn donkere kamer te vermenigvuldigen.
lemand in het dorp was loslippig geweest... “...we zullen biddend met je gaan “
schreef moeder “en we hopen elkaar spoedig weer te zien. Nu lieveling, de groeten
van je kinderen en vooral van je liefhebbende vrouw. Dag schat. Houd moed.”

Terwijl vader Bremer in de gevangenis aan de Amsterdamse Weteringschans
maandenlang een cel deelde met drie medegevangenen, twee zwarthandelaars en
een radeloze Joodse jongeman, zag zijn Coba zich van de ene op de andere dag
genoodzaakt ook de taken van haar man op zich te nemen. Ze had het al druk met
haar gezin dat toen bestond uit vier zoons en één dochter, nu moest ze totaal
onvoorbereid ook voor inkomen zorgen. Het schildersbedrijf worstelde zich met
moeite door die eerste oorlogswinter heen en het bureau lag nog bezaaid met met te
betalen nota’s en de klantenadministratie was ook niet op orde. En bovendien was er
voor de paar man personeel in de winter niet bepaald alle volop dagen werk.

Hoe moedig mijn moeder, net 33 jaar jong, de problemen te lijf ging bewijzen haar
brieven aan haar man. Schrijven op zich was bepaald niet haar liefhebberij maar aan
het eind van bijna elke dag deed ze verslag van hoe het met de kinderen ging,
vertelde ze hoeveel ze naar hem verlangde en bemoedigde ze hem ook. Geen
enkele klacht was in haar regels te lezen. Heel nuchter vroeg ze hem hoe te
handelen in zakelijke aangelegenheden en bij wie ze aan kon kloppen om steun en
adviezen. Over de hulp van familie, vrienden en de coulance van zakenrelaties
vertelde ze uitgebreid, al was het maar om de man in zijn cel gerust te stellen.

Schrijven was mijn vader wel toevertrouwd alleen was het aantal brieven dat hij
mocht versturen heel beperkt. Met een stomp potloodje legde hij zijn wedervaren op
onooglijke stukjes papier vast en zond ook een keer een interieurtekening van zijn
cel. Verder gaf hij in zijn schrijven woorden aan zijn verlangen naar vrouw en
kinderen, vroeg naar de gezondheid van “Kleine Puk” — ik was in augustus 1940
geboren — en de belevenissen van mijn broers en zus en het welzijn van de acht
konijnen voor de slacht. Hij probeerde de zakelijke vragen van zijn vrouw te
beantwoorden maar stelde in de eerste brieven ook een lange verlanglijst op van
artikelen die zijn dagen van nietsdoen zouden kunnen vullen.
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Niet elk verzonden pakket en ook niet elke brief kwam aan, de censuur greep nogal
eens in en de regels waren streng. Er was veel gedoe over het wasgoed, over de
inhoud van de pakketjes maar ook over bezoekregelingen, moeder heeft hem
welgeteld één keer een kort kwartier mogen zien. Lang bleef het onduidelijk hoe lang
zijn detentie zou duren ondanks de bemoeienissen van dominee en burgemeester.

Moeder Bremer had het zwaar maar gaf niet op in die lange strenge winterperiode.
Vaak werd ze verrast door kleine en grootse gebaren van dorpsgenoten. Ze schreef
haar man over de bakker die zomaar brood en koek bracht, over een kennis die
vaders volkstuin omspitte, ze noemde de tantes die op de kinderen pasten en
vertelde over collega-schilders die hun hulp aanboden. Over de reden van zijn
arrestatie werd in geen van de brieven gesproken, geen woord. Het was zoals het
was. Wel deed moeder in haar brieven verslag van dorpse aangelegenheden en
spoorde ze haar oudste kinderen aan vader te schrijven.

“Lieve vader”, schreef de elfjarige Siem: “Het gaat goed met ons. We hebben voor
het eerst een konijn geslaagd. Maar we zullen er gerust nog wel zeven overhouden.”
Uitgebreid deed hij in die brief verslag van de uitslagen van schaatswedstrijden van
de scholen, de eerste tot achtste prijswinnaars werden bij name genoemd. Met “Ik
heb geen prijs. Een dikke zoen van Simon, Biem, Mar en Jaap en Aris. Daaaag.
Welterusten” eindigde hij. In hun brieven schreven mijn grote broers behalve over
logeerpartijties en de konijnen veel over een naderend feestje van de club. De club
was een illegale voortzetting van de door de bezetter verboden padvinderij.

Vaders brieven werden gespeld. Biem van negen jaar schreef terug: “We hebben de
brief ontvangen. En toen ik die las dacht ik, ik zal goed op de konijnen passen en ook
goed op Moeder. Het feestje is er nog niet geweest en ik wou dat u het kon
meevieren” Marrie, ook wel Zus genoemd, was nog maar zeven toen ze haar “Lie-ve
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va” schreef: “Ik ver-lang zo naar va. Hoe gaat met u, met mij gaat het best en met al-
le-maal gaat het best en Aris krijgt al twee tand-jes en hij krijgt ook krul-len. Dag va-
der” “Jongens, jongens! Vader komt gauw thuis, Hoera!!” schreef een enthousiaste
vader op 22 februari. Begin maart, had hij begrepen. Maar hij had het verkeerd
begrepen, treurt hij in een volgend schrijven. Maar een paar weken later was het toch
zo ver. Op zijn zelfgemaakte kalender eindigt een streep die zijn gevangenistijd
aangeeft op zaterdag 8 maart.

Hoe vader die dag zijn vrijheid beleefde, hoe blij en opgelucht mijn moeder geweest
moet zijn geweest, wat vaders thuiskomst voor ons kinderen betekend heeft, ik kan
er alleen maar naar raden: brieven naar elkaar werden niet meer geschreven. Maar
Maar het moet één groot feest geweest zijn daar in de Kerkstraat van Oosterend! En
zeer waarschijnlijk heeft dat feest het leven van een of meer konijnen gekost.

Aris Bremer
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Oma

Zoals de meesten had ik 2 oma’s, in tegenstelling tot opa’s, waar ik er maar 1 van
had en welke overigens niet mijn echte opa was, want die was al jong gestorven,
toch was de niet echte opa gewoon mijn opa. Deze opa en oma woonden aan de
overkant en hadden een piepklein boerderijtje midden in het dorp Hippolytushoef op
Wieringen. Oma was een vrolijke oma, die je tot in de grond verwende. In de stal
naast het huis stonden 10 koeien, waar je met veel risico net achterlangs kon lopen
en voorin het schuurtje stond een paard. Opa had land aan de waddenzeezijde,
maar ook aan de andere kant van Hippo richting de Wieringermeer. Opa was een
stille man hij was 10 jaar jonger dan oma.

Mijn andere oma was al heel lang alleen, haar man Abraham de Visser stierf in 1932
op 54-jarige leeftijd. De familie de Visser woonde oorspronkelijk in de
Haarlemmermeer en zijn rond 1906 in de Prins Hendrikpolder op Texel gekomen.
Mijn opa kocht met zijn zwager de boerderij Ceres met zeventien hectare grond. Mijn
moeder is in 1908 geboren in Nieuw Vennep, daaruit concluderen we dat mijn opa
lang zonder zijn gezin op Texel werkte. Op 19 januari 1914 verhuisde het gezin
vanuit de Haarlemmermeer naar Texel. Vanaf 1915 tot 1921 huurde mijn opa de toen
nieuwe boerderij Katwijk met dertig hectare land van een haringreder uit Katwijk aan
Zee. In 1921 verhuisde het gezin de Visser naar de Stolp Ceres.

Oma de Visser is verhuisd naar de Weverstraat in Den Burg. Vandaag de dag is
haar huisje een juwelierszaak. Oma is geen model oma, die je knuffelt of trakteert
op snoep, nee oma is altijd hetzelfde ik kan niet zien of ze vrolijk of verdrietig is, ik
denk het laatste, praten doet ze niet veel. Een dag in de week loopt ze vanuit den
Burg via de Hoge berg naar Ceres waar een van haar zonen met zijn gezin woont,
tegen de avond loopt ze weer terug naar huis. Elke woensdag komt ze met de bus
naar Oosterend, naar ons drukke gezin, als ik tussen de middag uit school kom is
oma er. Ze is geen doorsnee oma, die haar kleinkinderen verwent of knuffelt, dat vind
ik best. Oma is stokdoof. Tijdens het stille gebed voor en na het eten kijk ik altijd door
een oogspleetje en zie haar lippen bewegen terwijl ze hoorbaar een gebed prevelt.
Ze is een stille vrouw het tegenovergestelde van mijn andere oma. Ze breit
hoofdzakelijk sokken voor de hele familie. Ik kijk graag naar die oude bedrijvige
handen en luister naar het getik van de breipennen. Het oude verrimpelde gezicht
van haar ontroert en verwondert me. In de namiddag gaat ze weer met de bus naar
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den Burg. Ik denk niet dat oma gelukkig is, ze laat nooit iets merken. Op mijn manier
hield ik wel van haar, maar een onderlinge band was er niet echt. Als we in Den Burg
komen moeten we van moeder bij oma langs, het meest trouw daarin is mijn oudere
broer, maar die vaart al op de kotter en neemt dan wat vis voor haar mee. Moeder
controleert later bij oma of je geweest bent, soms ga ik ook, maar meestal verzin ik
een smoes. In het kleine achterkamertje is het aardedonker, oma zit daar te breien
en laat wel merken dat ze het fijn vind dat je er bent, maar daar blijft het bij, voor mij
zijn er altijd wel smoesjes te verzinnen om snel te vertrekken.

In ons gezin ben ik de jongste, inmiddels zijn mijn zussen en broers getrouwd. Door
de week is moeder alleen thuis, vader en mijn broers zijn op zee, ik ben nu zeventien
jaar en vaar ook al een jaar of wat.

De laatste maanden van haar leven komt oma bij ons in huis ze is ongeneeslijk ziek.
Dagelijks slikt ze een medicijn in de vorm van een drankje, waar ze een sterke
fysieke afkeer van heeft. Met afgrijzen slikt ze drie keer per dag een eetlepel van het
drankje, haar oorspronkelijk onbewogen gezicht veranderd dan van het ene op het
andere moment in een grimas, maar na enkele ogenblikken zit ze weer op haar
plekje sokken te breien.

Maar dan komt het moment dat oma van vermoeidheid en pijn aan het bed is
gekluisterd. Enkele weken voor haar dood moet er gewaakt worden, mijn ooms uit de
Prins Hendrikpolder komen op afspraak bij oma waken. Vader en ik zijn op zee en
moeder is de meeste tijd bij haar. In de weekenden ben ik ook thuis als laatste telg
uit het gezin. Moeder heeft het de hele week druk en vind het fijn dat vader of ik nu
ook even bij oma kunnen zitten. Meestal neem ik wat mee te lezen en kijk tussendoor
naar het vredige gezicht van oma. Maar dan is er het moment dat ze ineens tot
leven komt en begint te praten min of meer verstaanbaar, nooit heb ik haar zo
gezien, in haar onderbewustzijn is ze terug op de boerderij Katwijk in de Prins
Hendrikpolder en neemt me mee, de boerderij komt tot leven en oma is terug alsof
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ze er midden in staat en ik beleef het met haar, ik hoor het geluid van de koeien op
stal, de paarden en de hardwerkende mannen op het land, de lente de zomer en de
oogst. Als boerin denkt ze mee met de mannen en overlegt en beveelt. De boerderij
is volop terug op haar sterfbed. En oma laat zien dat ze een volwaardig boerin was.
Jammer dat ze er niet eerder over verteld had. Het waren toen zware tijden in de
Prins Hendrikpolder, boeren op land met hoge zoutgehaltes en daardoor lage
opbrengsten. Het kan zijn dat oma niet herinnerd wilde worden aan deze tijd en er
daardoor nooit over sprak, het kan ook zijn dat ze eenzaam werd door haar doofheid
en zich afzonderde.

In de zomer van 1965 overlijdt oma de Visser op 80-jarige leeftijd.

Jan van Dijk
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Brand in Oosterend

2 maart 2018

Als ik vrijdagavond eindelijk in bad lig en m’n ogen dichtdoe, zie ik laaiend vuur voor
me. Zoveel erger nog dan in werkelijkheid. Beelden van donker, vuur en wind, dichte
rook en ijs... Hoe uit alle ramen van de huizen aan de overkant enorme vuurtongen
likken van het water, dat dunnetjes uit grote slangen spuit. En daar van schrik
bevriest. Ik blijf doodstil liggen. Vlammen en ijs overal in en om me heen... Ze
moeten tot bedaren komen, deze beelden, m’n hele lijf is er vol van, zoals het vol is
van de mensen die deze dag net zo onwezenlijk als ik begonnen zijn.

Die Dinge singen hore ich so gern, zegt de grote dichter Rilke, en ik hoor ze elke
dag, het lied van vork en lepel, van schilderij en oude aardewerken schaal, het mooie
serviesgoed, de lichte gordijnen, antieke kast, de glazen, boeken, kleden... Al die
dingen in huis — het externe geheugen van mijn ziel - ze zingen in me. Ook nu, nu ik
veilig in het warme water lig na een onvoorstelbare dag. Ze zingen dwars door het
vuur heen dat in beelden nog in me blijft branden. Ik huil om m’n buren, terwijl het
trillen binnen in me langzaam minder wordt... Zij kunnen dat zingen niet meer horen,
alles is weg. De straat werd grens tussen alles kwijt en alles nog bij het oude...

M’n buren die me tegen vijven wakker bonkten, aanbelden. En ik dacht nog wel dat
het een stelletje dronkenlappen was, stond uiteindelijk woedend op, omdat ze maar
niet ophielden: ik zou ze... En dan sta ik oog in oog met hun opluchting dat ik nu dan
eindelijk m’n bed uit ben... Oog in oog met het vuur, nog geen drie meter bij me
vandaan. Laaiend en volstrekt onwerkelijk. Dat prachtige appartement door de
buurman zelf ontworpen en gebouwd. Alles in die vuurzee is door zijn handen
gegaan. Ik heb nog maar één zorg: waar is hij? En waar is Marion? Brandt het bij
haar ook? Ik loop verdoofd en gejaagd door het donker, een vonkend duister, vol
rook, waarin schimmen roepen, schreeuwen... Zie hem dan verdwaasd lopen,
godzijdank, hij leeft, hij leeft!

Waar blijft de brandweer? Als er vuur woedt kruipt de tijd, duurt alles eindeloos. Met
een paar buren staan we op een ontredderd hoopje te wachten. Het verhaal van hoe
het begon gaat rond, stukje bij beetje. ledereen leeft, dat staat in ieder geval vast. De
wind buldert, het is ijskoud. Het zal bij dat ene appartement en de onderliggende
garage blijven, denk ik, weet ik wel zeker.. Eer het vuur kan overslaan naar andere
huizen zal alles geblust zijn. Hoe naief. Daar zijn ze! Maar wat is er aan de hand,
waarom schieten ze niet op? Geen moment denk ik aan de vorst, aan bevroren
brandkranen, moeilijk bereikbaar water. Het beeld is sterker dan de werkelijkheid: als
de brandweer er eenmaal is wordt alles weer goed, zo hoort dat. Maar hier gaat niets
zoals het hoort. Al doen ze nog zo hun best, politie, brandweer,
ambulancepersoneel, mensen van de gemeente. En dat doen ze, ik ben nog niet zo
verwilderd dan dat ik hun geconcentreerde wanhoop niet zou zien. Eindelijk water.
Maar wat vermag een dunne straal in een zee van vuur? Vuur dat inmiddels echt is
overgeslagen naar andere huizen. Ik kijk zonder te zien, zonder te kunnen geloven.
Het lijkt wel oorlog.
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Ik heb het ijskoud. Mag vast m’n huis niet meer in, sluip daarom achterom door de
tuin naar binnen, kleed me warm aan. Loop stiekem in het donker de trap op naar de
bovenvoorkamer, houd het vuur in de gaten. Ga naar beneden. Zou het liefst terug
naar bed, doen alsof er niks aan de hand is. Zet een kop thee. Ik ben niets zonder
thee. Ben buiten mezelf. Kan niet eens meer bidden. Maar gek genoeg niet bang,
geen moment. Ook niet om het huis. Maar misschien bedrieg ik mezelf, ben ik zo
geschokt dat ik gewoon helemaal niets meer voel. Toch, er is iemand om me heen,
die me de hand boven het hoofd houdt. Moet je door het vuur gaan, IK ben bij je, de
vlammen zullen je niet verteren... Woorden die al een paar duizend jaar oud zijn,
gaan steeds door me heen...

Dan ga ik opnieuw naar buiten, ongezien, door de achterdeur. Hoor op straat dat we
naar de Bijenkorf moeten gaan dat als crisiscentrum is ingericht. Bijna alle buren zijn
daar. Het is net oorlog ja, maar hier zijn we veilig, krijgen we warme koffie, komen
we, saamhorig, bij elkaar op verhaal. Steeds meer details komen boven water. Er
heeft zich al zoveel afgespeeld eer ik wakker werd. Het is nog voor zevenen, de
burgemeester is er en bestelt een ontbijt voor ons. Hij zal de hele dag blijven. Koos is
er, bij wie de meesten van ons wel verzekerd zullen zijn. Een komen en gaan van
vrienden, familie — sommigen blijven, de hele dag lang.

En in dit alles wij, de buren, van wie het huis brandt als een fakkel dan wel tot
ijspaleis bevriest, of toch nog aan de vlammendans ontsnappen zal. Sommigen heb
ik een tijd geleden voor het laatst gesproken. Maar nu voel je weer hoezeer we in
elkaars leven geweven zijn. Onzichtbaar, deels onbewust. Maar wie we voor elkaar
zijn gaat ook zoveel dieper dan waar woorden kunnen komen. We wachten. Krijgen
eten en informatie, wachten. Zijn er voor elkaar. Maken grappen, of zitten gewoon stil
hand in hand. We leven nog, zijn in alle spanning ook zo dankbaar. Brand roept het
beste in ons wakker. Alles is in gang gezet. Stap voor stap. Efficiént en warm,
bijzonder. De draaiboeken werken vlekkeloos.

Soms ben ik in gedachten even in Syrié. Winter, bombardementen, op de viucht
slaan uit brandende huizen, en je kunt nergens heen, geen plek waar je warm wordt
opgevangen. Wat moet je daar met je kinderen in de kou, terwijl alles in je staat te
trillen en de nacht gaat vallen? Zie ons hier dan... Zoveel hulp! Het had zoveel erger
kunnen zijn.

Ik ga terug om te kijken. Sta als aan de grond genageld. Heb in de Bijenkorf
nauwelijks woorden om te vertellen wat ik heb gezien: de ravage van huizen, met
ramen als uitgestoken ogen, zwart geblakerde ribben die stakerig overeind
staan...Stukken muur die de schijn hooghouden, want daarachter vreet het vuur zich
nog steeds verder een weg naar binnen... Al zijn ze de brand meester, het is nog
lang niet voorbij. Twee huizen zijn bedekt met glinsterend ijs, met lange pegels aan
de ramen, die een fonkelende zon gevangen houden, terwijl het vuur blijft knetteren,
en de wind, o die ijzige wind die loeit, loeit... Het is zo verschrikkelijk koud. En in die
kou dan toch ook die verzengende hitte.

De brandweerlieden worden door het ijs geteisterd, hun helmen wit en zonder zicht,
hun vingers gevoelloos in vastgevroren handschoenen. Het zijn er zoveel, zoveel
wagens van de overkant, ze wisselen elkaar in ploegen af. Sommigen nog zo jong.
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Zo professioneel, deze vrijwilligers. En zo heel vriendelijk en geduldig als m’n hart
zich omdraait: daar ligt de kat van de buurman, dood. Vijf buren zijn alles kwijt. Twee
eigenaar van een ondoordringbaar ijspaleis. Wij, de anderen, die misschien schade
hebben of ook wel niet, mogen onder geleide van een brandweerman hun huis weer
binnen als dat wordt vrijgegeven na controle op koolmonoxide. Zo onwerkelijk dat ik
door de voordeur een intact huis binnenstap, terwijl tegenover me... een enkele
muur, een gapend zwart gat...

Ik ga weer terug naar De Bijenkorf, kan pas echt naar huis als ik weet waar iedereen
vannacht blijft. Ongelofelijk hoeveel hulp er wordt geboden, kleding, huisraad, wat
niet al. Hoe er al eerste opvang is geregeld, vervangende woonruimte aangeboden
op ‘De Verrassing’ en ‘Noorderhoeve’. Sommige buren gaan vannacht naar een
hotel. We nemen afscheid van elkaar: tot gauw, tot gauw...

Ik ga naar huis, ben kapot. Het is nog zo onwezenlijk, ik wil alleen nog maar in bad.
Om me heen schimmen van huizen. Met open gaten van ramen, waarachter beroete
spullen, dingen die niet verbrandden. Ze zingen nog, de kristallen karaffen van Ann
en Willem, achter het gebroken raam, vlak voor mijn voordeur. Maar het is een
klaagzang geworden, waarin ik de wind nog hoor loeien, het vuur knetteren. Het is
alsof alles zich even in dat zingend glas verdicht: ik ga huilen, laat huilend de kraan
lopen, ga huilend in bad. Onderwijl worden de kapotte ramen door de mannen van
Werner dichtgespijkerd. Is de hoogwerker in actie om neer te halen wat
stortingsgevaar op kan leveren. Even is er opnieuw vuur. Dat snel geblust kan
worden. Als de nacht valt is elke bouwval met hekken afgeschermd tegen de
onverlaat die op rooftocht zou willen. Ondenkbaar eigenlijk in Oosterend, maar
toch... aan alles is gedacht.

Ik ben alleen tussen lege huizen.

Krista Mirjam Dijkerman
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Struun

We hebben al veel evenementen achter de rug, eindelijk een rustige
novembermaand, maar daar dachten de feestneuzen anders over. Er werd een
stichtingbestuur samengesteld om een gratis toegankelijk cultureel evenement op
poten te zetten. ledereen moest kunnen genieten van muziek, kunst, cultuur en
Texelse producten, dat Struun zou gaan heten en 3 dagen zou duren. De start zou in
de derde week van november plaatsvinden, de vele Texelse talenten hadden de
gelegenheid om er aan mee te doen. Maar ook een grote verscheidenheid van
overkantse artiesten.

In Den Burg verrezen vele grote en kleine feesttenten met podium, vele vrijwilligers
hielpen mee om alles op zijn plaats te krijgen, een geweldige samenwerking. En dat
was nog niet alles er kwam ook feestverlichting, de kerktorens en zelfs de zendmast
werden in het licht gezet in wisselende kleuren. Alles betoverend mooi en dat in de
sombere novembermaand, weg depressie. Het weer werkte mee, weinig wind maar
wel koud, maar door de Texelse drankjes waren we snel opgewarmd. Er was zoveel
keuze in optredens dat we alle drie dagen nodig hadden om alles mee te kunnen
maken. En een grote verscheidenheid aan Texelse gerechten en consumpties, die
niet gratis waren, we kwamen niets te kort. De slogan: “Cabaret, muziek, theater en
nog veel meer, kom lekker Strunen, je zult niet teleurgesteld zijn” klopte helemaal.

Het evenement was geslaagd en zou in 2015 weer gehouden worden maar nu wilde
de andere dorpen ook meedoen, tenslotte moet je voor veel dingen altijd naar Den
Burg. De Oosterenders kregen het voor elkaar om ook mee te doen. Daar hebben ze
veel muzikaal- en acteer talenten en bovenal ook ervaring met feestvieren. Het dorp
kreeg ook prachtige verlichting en de pittoreske straatjes en kerk zagen er sprookjes-
achtig uit. Voor het vervoer vanuit Den Burg was er een gratis busverbinding, dat
lieten we natuurlijk niet aan ons voorbij gaan. Zo ontmoet je weer eens andere
mensen en konden ieders bevindingen over de optredens worden doorgenomen.
Artiesten waar we nog nooit van gehoord hadden werden opeens bekend.

Na drie drukke dagen in het schaars verlichte Den Burg zaten we bij kaarslicht weer
bij te komen, want het streven naar Texel energie neutraal moest wel in stand
gehouden worden. Het was weer een geslaagd evenement dus op naar het volgende
in 2016 . Alles werd weer in de feestsfeer ingericht, maar de weergoden waren ons
deze keer niet goed gezind. Er kwam een storm opzetten windkracht negen en de
grote feesttent met podium op de Groeneplaats moest afgebroken worden.
Verschillende optredens gingen niet door en iedereen zocht een toevlucht in de
horecagelegenheden of kerken waar de optredens wel doorgingen.

Maar de sfeer was verbroken, door de harde wind en regen besloten we maar naar
huis te gaan in de kroegen was er geen doorkomen aan om een drankje te
bemachtigen. Met tegenwind en tegenzin op huis aan, nog even een juttertje bij Mary
gehaald en zo sloten we Struun af. Met de ervaring dat zo’n groot evenement in
november riskant is, waren we benieuwd wat het volgend jaar zou worden. De
volgende Struun zou gewoon doorgaan werd gezegd.
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Dus in 2017 gewoon weer een Struun, maar we zagen heel weinig voorbereidingen
en twijfelden of het wel doorging. Ja, het ging wel door maar in een andere sfeer,
geen feesttenten en uitbundige verlichting .Op de Groeneplaats weinig ruimte
vanwege historische opgraving van het ontstaan van Den Burg en daardoor afgezet
met een ijzer hekwerk. Daartegen waren alle evenementen op spandoeken
weergegeven welke er dat jaar waren geweest, nou ik zou eigenlijk zeggen meer dan
genoeg. Zou Struun toch een beetje te veel van het goede zijn geweest? Maar er
waren toch nog genoeg optredens. Op de Groeneplaats stond het secretariaat waar
een programma te krijgen was en de nodige uitleg over vervoer voor buiten het
centrum. Zo zouden er Tuk-Tuks naar de schiettent rijden en voor Stay-ok fietsen die
gratis te gebruiken waren. Maar door de harde wind lieten de tuk-tuks het afweten en
met de fiets tegen wind was ook niet ideaal. Dus te voet, gelukkig waren er meer die
dat deden en onderweg werden de bevindingen gedeeld.

Deze keer was de intocht van Sinterklaas in het programma verwerkt, dus dat werd
meezingen met o.a. het toepasselijke lied “Hoor de wind waait door de bomen”. Op
straat traden veelvuldig de doedelzakspelers op: de Schotten zijn goed bestand
tegen weer en wind. Na alle locaties van optredens te hebben gehad, hadden we wel
zin om wat te eten .Er stonden drie foodtrucs met Texelse kost op de Groeneplaats
en zelfs een massage keet om je te laten verwennen met warme handen. Daar
waren we na al dat gestruun helemaal aan toe. Nu nog ergens eten, buiten woei het
van je bord af en in de eettenten was een wachttijd, maar de chinees bood uitkomst
en met een meeneem maaltijd keerden we na de vierde keer Struun naar huis.

Later hoorden we dat er in 2018 geen Struun meer zou komen, alles staat nu in de
ijskast. Hebben we dit jaar een rustige november maand!

Reinie Dijkshoorn-Lap
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PSA

We skrokke. We skrokke ons te pletter! Komt ome Rumpie déédgemoedereerd
fertelle dot ie prostaatkanker heb. Os of 't om ’'n neussiebléed gaat. We wiste wel
dottie bee 'n piskieker weest wos of hoe hiet zo'’n mon ok 6l weer? Uroloog, zoksewot
hod ome Rumpie seit. Maar hoe je 't ok wendt of keert, ome Rumpie wos in waarde
stege, volges Aaf ‘Néé Aaf, je moet 't goéd séége; je moet seege dot sien psa hdger
worre wos. Dus sot ‘r niks aars op don dot se dot nader onderzoeke moste. Se
namme déérfoor wel twaalef happies uut sien prostaat en doe hééwe se dot wot
uutpluust in 't labberatorium. Déér fonde se dot ‘r ién fon die stukkies niet hillegaar
goed wos en nou moet ie te bestrale in Ollekmaar.’ ‘Ja, maar nou heb ome Rumpie
seit dot ie eerst foor 'n onderzoek na dot siekehuus moet. Gerrit fon Joop en Neeltje,
die zel reeje. Hee heb zellef 61 eerder met sien prostaat lope kwotte. Hee seit teuge
Rumpie: “Ik ken de weg en ik zel je der heenbrenge.”Eigenlijk had ie déérdon nag niet
docht. In de pepiére sting wel dot je iemand meeneme most.” ‘Gerrit wos toch 6l
bestraald?’

‘Jajek méns, ’'n jaar of vijf leeje 6. Maar nou moet ome Rumpie eerst foor 'n ofspraak
om bee te prate sogeseid. De twiede keer krigt ie gouwe staafies in sien bost en de
dorde keer wordt-ie os 't ware klaarleit om te bestrale. Déér neme ze don ‘n zoodje
foto’s en skéns van en z6 kenne se iedere keer de goeie mon op dezellefde menier
klaarlege foor de bestraling.” ‘Ja, dot fertelde-n-ie ok nag. Don worre d’r vier puntjes
op sien buuk tatoeweerd. Op die menier ken ie elleke keer op dezellefde menier
neerleid worre. Met 'n filtstiffie zette ze d’r een krinkie om, don kei je-n-t beter sién.’
‘Hee het ok nag pille meekrege. Dot benne vrouwelijke hormone sogeseid. Die
remme de kankercelle 6f." ‘Ja, en d ‘r komt ok nag ‘n zuster an huus die ‘n spuit in
sien buuk geeft. Dot is goéd foor drie maande pille slikke. Dot moet wel twie jaar
lang. ‘Wot 'n gedoente ollegaar.’

‘Ja, séég dot wel, maar 't is toch belangrijke dot ie beterder wordt?’ ‘“Tuurlijk’. ‘Mooi is
't dottie thuus ophaald wordt en &fleverd bee 't siekehuus. Déér wachte se effe dottie
klaar is en don gaat 't weer op huus an.” ‘Wot is dot toch krimmeneel mooi regeld,
fiend je ok niet?’*Jajik méns, hee wordt hier ophaald en ok weer 6fleverd. Kasjeweel!
‘Hee moet 19 keer te bestrale en dot don drie keer in de week. Hee zel don z6 'n
beetje teuge 't end fon de volgende maand deer klaar mee weze denk?’

Ome Rumpie zellef bluuft ‘r puur kollem onder. Doe de dokter sprak over 't inzette fon
de goudstaafies froeg ie de goeje mon of 't loonde om d’r mee de gréns over te
gaan. Doe de dokter d’r iéntje sién liet wos 't niet langer don 5 millimeter en
fniesterig dun os 'n naaidréédije. Os je-n-t op een weegskaaltje lége sow don sow ‘t
neeldje geniesse bewege! Hee hod ok nag fraagt of ie deur die hormone ok tietjes
krigge sow. Néé dus! 't Iénige wot je krigt dot benne opvliegers. Opstiégers sow
moeder seege. Zo is 't en aars niet.

‘Wee gaan 'n bakkie doé’, sie Neeltje. ‘Met 'n gebakkie’, sei Aaf en se trok van
roeftem d’r jos an en vloog na Erik. Tevreden zaten ze even later achter 'n mok. Aaf
trok even een wenkbrauw op en vroeg blij: ‘Proef ik Jutter ok? Heerlijk meike! Wot
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fééstig ollegaar en olliénderig omdat jow ome met sien prostaat na Ollekmaar moet.
Nou sokke omes ken ik wel meer gebruke, wot jee?’

Effe foor de ménse die wot meer wete wille. Ome Rumpie zit in de pollemetasie bee
Neeltje. Hee zellef is 'n Skage, maar niet fon de Moppies of van Pondje Riés. Hee is
fon de overkont. Rumpie sien vaar wos trouwd met 'n Vlassie en dot wos 'n zuster
fan de oppa fon Neeltje. Oppa hiette Pieter Vlas en die wos trouwd met 'n Platvoetje.
Kenne jullie 't nou wot beter begaffele?

Affijn, Rumpie hod zeuve weke te gaan. Fon 't Siekeféns hod ie bericht hod dottie
ienmalig € 101, - betale most os eige beedrage. Déér mee kon ie 20 keer na
Ollekmaar foor bestrale én de 6fskouw. We late die goeie mon nou zellef verder
fertelle:

‘Mééstes zot je niet Ollién in de taxi. Don kei je sien hoeveul ménse d’r bestraald
worre moete of foor wot aars na 't siekehuus gaan. De eerste keer bestrale wos best
spannend. Je moet 'n volle blaas heeéwe. Je neemt dus ’'n flessie met water mee foor
't geval dot je leeg staat. Maar na twie keer weet je wel weer je an toe bent. De
meikes déér benne olderaardigst. Maar ja, je moet f6ér je leége gaat wel je
onderbroek uut doén. Je foelt je de eerste keer niet echt bliéd os je met je
bierworssie bld6t op je rég op’t apperaat leit. De meikes stelle olles in en gaan don
effe weg. Ze séége ‘tot aans’ of zoks en don gaat 't mesién gromme en draaie. Ol
met 6l duurt 't nag gien tien menute, met uut- en ankléde d’r bee. Mééstes is 't z6
regeld dot je met dezellefde taxi weer na de bo6t gaat. Maar je gaat stil-6n toch
merreke dot ‘r wot gaande is in je bost. 't Liekt wel dat je gien fut meer heb. Uutsége
bei je. ’s Oches ben je nag wel effe kwiek, maar na 'n hortje wil je eigelijk ollién nag
maar zitte en niks doén. En je heb ’r nag vrede mee ok.
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Ik kreeg wel lost van die opstiégers. Ik hod ‘r wel twintig op ién dag. Dot fertelde ik on
de dokter en die gaf me doe ’'n pilletje d’r bee. Ok met 'n vrouwelijk hormoon. De
beewerking wos dot “de aandrang wat pijnlijker zou worden” z6 os de dokter 't
uutdrukte. Na een week was de pien niet meer te harde en ben ik déér maar mee
stopt. Olles wos verkrampt en dee séér!! Drie dage later kon ik pos weer ’'n hédpie
draaie. Ménse wot 'n pien hééw ik hod.

‘Gottegot , wot hodde wee 't met him te doén, maar we konne-n-m niet hellepe. Na
zeuve weeke wos 't ferbee en ome Rumpie ging d’r op 6f met 'n gréte, dikke gevulde
spiekelaas. De meikes stingen beekdns te kwielen, zo lekker sag dot ‘r uut. Hee
kreeg te horen dot ie nou zeuve weeke thuus bluve mocht.’

Neeltje en Aafie gaan olle dage effe 'n theetje doén bee ome Rumpie. Dot fiend ie
maar wot fijn die anldop en de praatjes die hee don te hore krigt. Wont hee heb gien
lust om na bute te gaan en ’'n endje laans de huuze te I6pe. Maar doe 't z6 erreg
worrem wier hod ie sien bonkertje pakt en wos effe 'n rondje gaan. Dot fiel him
olleszins mee wont hee hod puur anspraak. De ménse wowe graag wete hoe 't met
‘m wos en z6. Dus hee kwam achter aam en met ‘t swéét in sien pet weer thuus en
déér sotte sien twie engeltjes ol klaar met de koffie.

‘Ik denk do’k er goéd deurkomme ben en aardig op streek ben, zei ome Rumpie. We
moste maar een borreltje bee de koffie doén en Aafie, haal jee de sukerde taai uut
de kost, wont dot fiende jullie toch ook z6 lekker!’

Simon Dros
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Buitengewoon...

Het is een nazomerse zondag,ik heb een heel rijtie en stop met de auto voor het
witte Hoornder kerkje. Jaren geleden is zij, na de pensionering met haar man in het
monumentale loodshuisje komen wonen tegenover de kerk. Na een verbouwing
woont zij met een prachtig uitzicht op de landerijen, de schapen met lammeren in
haar nabijheid. Haar man is jammer genoeg te vroeg overleden, maar zij is flink en
probeert elke dag nog het leven te vieren.

De dubbele deur heb ik gauw van het slot en ik zie mevrouw Prins net de benen over
de rand van het bed gooien. Ze is de negentig allang gepasseerd en zo helder als
glas en haar biologische klok werkt ook prima: “Goedemorgen, lekker geslapen?” “Ja
hoor, al was mijn bloedsuiker gisteravond wat hoog”. Mevrouw heeft sinds kort
diabetes 2 en moet ingesteld worden op insuline, ze werkt hier zelf ook actief aan
mee. Vanmorgen valt het mee: 5.9, ik maak haar een compliment en na het douchen
en prikken wil ze graag iets anders aan. "Ik krijg visite en heb met Lia een trui bij
Zegel gekocht”. Als ze in het sis aan het ontbijt zit, trek ik met de wisser de douche
droog en vul de rapportage in. Bij het weggaan wens ik haar een fijne dag, zoals
altijd leunt ze even over de halve deur, ze snuift de longen vol en geniet van de
buitenlucht. Ze lacht naar me en in een ogenblik bedenk ik ineens de mooie vraag:
"mag ik een plaatje van u skieten?” Ik pak gauw mijn mobiel en ze bluuft lachen....
“Tot gauw!”

RS T —_—— . .1-‘__.—-

Als ik om de hoek kom, zie ik een vreemd schouwspel, moeder Vlaming rent met
gebaren en uitroepen over het groen, langs de zerken van het kerkhof: "Vooruut,
wegweze, kssst”. Ik zie haar paniek, een flink koppel skeepe is zich tegoed aan het
doen aan het lekkere groene gras en laat daarbij de nodige skeepekeutels achter. 1k
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schiet in de lach, het is een hilarisch schouwspel, maar moeder Vlaming is niet blij,
nee, ze ziet haar geest al dwalen, straks komen de kerkgangers en lopen al die
skeepen dr nog! Ze voelt zich verantwoordelijk, al jaren is ze een toegewijd kosteres.
Samen drijven we de skeepe naar het poortje, een armetierig touwtje moet het
dichthouden. Ik tracht zo goed en zo kwaad het spulletje weer aan elkaar te knopen
en wens haar een goede dienst. Ik zie bij het weglopen dat ze haar hoofd schudt en
op haar horloge kiekt.

Even later ben ik op weg naar de Hemmerkooi, kamperen bij de boer van de familie
Kikkert. Hier kampeert een echtpaar, waarvan de vrouw al jaren zorg krijgt. Twee
hondjes slapen in de voortent. Mevrouw heeft dementie, maar meneer ziet toch kans
om met haar op vakantie te gaan en zodoende te genieten van het Tesselse
platteland. De hondjes kennen me al, blaffen niet, maar mevrouw kijkt verbaasd.
“Goedemorgen, lekker geslapen?” Probeer ik. “Ja, u ook? Woont u hier ook?”,
informeert ze. We praten wat over koetjes en kalfjes. “Ik kom u helpen met wassen”.
Ik ga even zitten en haal de honden aan. Haar man heeft een keurig stapeltje met
schoon ondergoed, een handdoek en toilettas klaargezet. Als ze haar broodje
opheeft, ga ik staan. “Zullen we gaan douchen?” “Gaat u ook douchen dan?” Ze staat
op en schuifelt naar het smalle deurtje. Ik pak haar hand en knik. Samen lopen we
langs de stal naar de doucheruimte.

De pyjama en duster gaan moeizaam uit, het is fris, maar eenmaal onder het warme
water, zie ik haar ontspannen en genieten. “Heb je die koeien al gezien?” vraagt ze
verrast aan mij. We lopen er al weken langs, eigenlijk al jaren, maar dat luikje van de
stal is gesloten in haar hoofd. Terug bij de caravan, heeft meneer de boel wat
opgeruimd en zit in de voortent bij de hondjes. Het uitzicht is schitterend, hij heeft
alles open geritst en de geur van koffie komt me tegemoet. We praten nog even
samen, ik maak hem een compliment. Het belooft een mooie dag te worden. “Fijne
zondag verder”.

Ik stap gauw weer in de auto, in Den Burg gaat het vlot, een oude dame van 96 help
ik bij het wassen en aankleden, ik doe de kousen aan en help haar in de stoel voor
het raam. We zijn net op tijd voor de kerkdienst klaar. Met een bakje yoghurt met
muesli gaat ze luisteren. Ik doe de tuindeur op het haakje. "Heerlijk, frisse
buitenlucht”, ze knikt me dankbaar toe.

Dan ga ik op weg naar Grietjeshoeve, op de boerderij van Janneke en Rens
Kampstra kamperen al jaren meneer en mevrouw Schuurman. Het is een kras Fries
echtpaar, dat geniet van hun oude dag. Ze hebben heel hard gewerkt, ze hadden
een kruidenierszaak en hij is nu melkboer in ruste. Mevrouw is vergroeid door de
zware arbeid en meneer heeft een beroerte gehad. Een van de eerste keren, vier
jaar geleden, maakte ik het grapje:”it geat on” toen ik hem naar de doucheruimte
hielp. Sindsdien zijn we vrienden. Uit zijn bevestigende knikken begreep ik dat hij
goed was op de schaats, ja een elfstedenkruuske behoorde tot zijn eremetaal. Nu is
hij aan één kant bijna verlamd en heeft hij afasie, de spraak is aangetast. Toch
begrijpen we elkaar gelukkig goed en is hij blij van zin, geniet van het Tesselse
boerenland en de gezellige camping. Eén van de woorden die telkens terugkomen in
zijn nog overgebleven vocabulaire is: "Buitengewoon”. En het is heel aardig om te
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bemerken hoeveel situaties je met dit ene woord kunt aangeven. “Goedemorgen”. Ik
stap de voortent binnen en zie mevrouw druk in de weer om de kleding voor meneer
klaar te zoeken. “Heeft u ook de munten al?” Ik kijk in de toilettas en ja daar zitten er
nog twee in.

Met de rollator gaan we op pad, uit tenten en caravans komen meer vakantiegangers
met toilettassen, wij hebben in de damesdoucheruimte voorrang, daar is een extra
grote ruimte met douchestoel. Hij houdt zich goed vast met zijn goede arm aan de
wandsteun, hij hangt er bijna aan. We hebben samen een manier ontwikkeld om uit
te kleden en veilig de douchestoel te bereiken. Toch ontkom je op de gladde tegels
er soms niet aan dat met de geringe motoriek aan een kant een schuiver ontstaat. 1k
grijp hem extra stevig beet als hij naar rechts schiet. En weet een val te voorkomen.
“Buitengewone redding!“ We moeten allebei lachen. Ik ben flink nat, de douchestraal
kon ik niet ontwijken, maar als ik hem bezwaard zie kijken, vertel ik dat ik hou van
zwemmen en water, dus het geeft niets. Hij knijpt in mijn dikke bovenarmen en lacht
weer.

Als we later terug zijn bij de caravan heeft mevrouw de koffie klaar, ook de dochter
met haar man zijn aangeschoven voor het ochtendritueel. Het zijn heit en mem, ik
geniet van hun Friese dialect en de ontspannen vakantiesfeer. Ineens zegt hij: “Ada
Kok” en wijst naar mij.
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Ik vertel van het voorval en de schuiver onder de flinke douchestralen en we moeten
lachen.

De buitengewone redding slaat terug, zo vertelt schoonzoon op de meesterlijke
keeper Vooistra die in de tijd van Abe Lenstra, in een wedstrijd tegen Ajax zo goed
keepte dat Heerenveen de monsterzege van zes-vijf legendarisch op hun naam
zette. Ik zie de pretlichtjes in zijn ogen als het verhaal weer verteld wordt. Ik zal de
komende jaren dat zij nog genieten van de zomers op ons eiland Ada Kok heten. Het
is mij om het even. Ik kan alleen maar genieten van de mensen die zelfs op deze
zeer hoge leeftijd met hun beperkingen nog het leven vieren en de dagen plukken.
Naar het eiland, de zee gaan en de accu zo goed mogelijk weer opladen in hun
lichaam. Of gewoon de tuindeur open doen.

Voor ons is Buiten en op Texel zijn misschien gewoon. Maar voor alle patiénten op
deze zondag was het veel meer dan dat, het vertegenwoordigde een bepaalde
klasse. Buitengewoon.....

Erna Drijver
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De Weel

Op zeuvetien juni 1944 ben ‘k on De Wéél gebore, in 't huus, teuge-over, de nag
spitse kerreketore.

't Wos toe meskién wel 'n mooie seumerdag, ondanks de oorlog, wos ‘r gien ién die
't foorsag. Fon wot ‘r, ’'n jaar later, in april, toe beurde, dage, weerfon 't leek, of de
hemel skeurde.

Russe kwamme teuge Duisers in 't geweer, begonne te vechte, gonge gruwwelijk te
keer. Temet olle Wéélders, wiere deer de dupe fon, bang, dat 't nag welderes slecht
oflé6pe kon.

Moste 't huus uut, vluchte, 100ns de kont, veilig na boedereeje en skuure, deur 't
l6nd. Sagge se, De Wéél staat in de brond, in wot foor raare tiéd wosse se belond?

Wot 'n groote ellende, bangigheid en ferdriet, méénse die zoks doéne, néé, begriep
je niet. Niks wos zeker meer, fonolles kwam on je ferbee, hoe sow 't oflé6pe?
Wonneer benne wee free?

Bee trugkomst, log 'n deel in puin en 6s, deed on niks meer denke, on hoe 't eerder
wos. De kerrek en olles ‘r omheen log plot, sloeg in 't durrep 'n héél groot got.
Wosse diepe wonde sleege, die amper héélde, deur 't ferlies fon huus en heerd,

‘r sweer on tilde.

Toch maakte Weéélders gauw plonne foor 't herstel, 't het héél wot houwe, maar se
deede 't wel. Olles is binne tien jaar weer opbouwd, wier ‘r in de kerrek weer rouwd
en trouwd.

Gelukkig, hod ik toe, fon dut olles, gien weet, je 't aars, 't de rest fon je leve, nooit
meer fergeet.

‘k Wos denk, net z6 os de are, ok 'n bedriévig kiend, zorregde foor risse, wosse
luure, on de lient. Die honge achter huus, in 't sontje te dréége, moeder hod ‘r maar
drok mee, net on te dédge.

Wier grooter, hod deer mien eerste stappe set, niet z6 erreg veul, wont toe,
ferhuusde wee net.

Kwamme te weune tusse De Weél en De Burreg in, maakte wee in 'n Ongere-bunker
opnuwt 'n begin.

Uut Ongere kwam later ok mien vrouw fondaan, ol had ‘k toe, nag gien weet, fon
heur bestaan.

't Speule met de kienders deer uut de buurt, met de Hopmontjes, het niet z6 lang
duurd.

Wont de bunker wos vochtig binne en niet z6 gezond, bliéd dotte wee wegkonne,
gienién, die dot erreg fond.

Dus binne twie jaar, na De Burreg te weune gaan, deer hodde wee 'n huus kocht, op
de Willeminelaan.

Na oppa en ommoe, op Sint Isisdorushoeve in Spang, met ouwe fietse, skerrepe
bochte deur, met 'n néédgang.

Op de trugreis leek 't wel, oltd6s, wiend teuge, ok ken ik mee, 't Wéélder-luwtje nag
goed heuge.
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Raakte je fon 't swere trappe, niet meer moéd, gong 't leste stukkie na De Burreg,
zOémaar goéd.

Seuvetig jaar, weun ik deer ol weer temet, maar os ik on De Wéél kom is 't net of ik ‘r
hillegaar niet wegweest ben, maar dot netuurlijk, olliénig in drome ken.

Nou over De WEé¢€l, in deuze tiéd, weer je hééle are dinge en meense siét.

't Durrep zellef, is niet erreg veul aars worre, benne d’r nag oltdds, foor 'n féésie te
porre.

Weéélders, regele aardig wot evenemente, z6 os on de Langwéél, met podium en
tente. Begin juli, settte se 't durrep 'n paar dage op sien kop, doéne se olle jare,

't meziekféést ‘Sommeltjespop’.

Bee mooi weer, je deer lekker in 't sontje leit, geniete fon olle soorte meziek en
gezelligheid. De iéne fiend ‘t ‘gaaf’, de are ‘hillegaar fout’, is ‘r wel foor iederién wot,
weer ie fon houdt.

Ok met sien olle, 'n weekend in tent of caravan, om séegge se, z6 mekaar nag beter
lere ken.

Keyser en Co is weg, deer is héél wot ofsjouwd, nou benne d’r op die plek, mooie
huuse bouwd. Gien stof en lewaai meer deur de rame heen, merrek je ‘r niks fon,
deur 't dikke thermepeen.

Wel olles minder worre is, winkeltjes en 't skooltje dicht, ol is dot nou, os dorpshuus
en teneelzaal inricht. Speule 't Amateurtje en Oud-Leerlinge vrolijke stukke,

ok biljorte, doonse, fergadere en nasitte op de krukke.

Fondaag, doéne wee, hier ok wot foor de meénse. Met twie volle zale, heéwwe wee,
niks meer te wéénse.

Kiek ik in 't rondte, sién, dot iederién 't prachtig fiend, ferbaas mee over olles, en
séég, z0 blied os 'n kiend. Ol wor ‘k nag z6 stokstiéf, griés en oud, wil De Wéél niet
misse, foor gien goud.

Gerard Kuip
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Piet Hin

Een man die op Texel voor het Texelse schaap een belangrijke rol heeft gespeeld,
was ongetwijfeld Piet Hin. Hij is al geruime tijd niet meer onder ons, maar zijn
betekenis voor het Texelse schaap mag niet vergeten worden.

Hij heeft jarenlang geboerd in Spang. Het bedrijf wordt nu gerund door Ron en
Jeroen Hin, van wie Piet Hin de oudoom was. Dat is het eerste wat ik van de
hoofdpersoon wil zeggen.

Piet Hin is, zoals gezegd, jarenlang beeldbepalend geweest voor de Texelse
stamboekschapenfokkerij op Texel!

Hij had een superoog voor wat het Texels schaap moet zijn: een mooi en stevig
geblokt schaap — ook weer niet te extreem, dat geeft problemen met de lammerij -
met een zilveren huid (vacht) en stevige hals en een sprekende kop.

Tegen die achtergrond was hij vele jaren op Texel schapenfokker nummer één. Hij
heeft op de jaarlijkse Schapenfokdag dan ook heel veel prijzen gewonnen! Hij wist
ook precies hoe hij met weiden en bijvoeren zijn schapen in conditie kon houden! Dat
gaf bij de collega boeren een tweeledige benadering. Aan de ene kant was er ontzag
en bewondering. Hij was toch maar de man die Texel op de kaart zette als
schapeneiland! Zijn bedrijf had immers een brede uitstraling en belangstelling. Het
reikte tot heel ver! Aan de andere kant waren er ook mensen die met afgunst keken
naar Piet Hin. En natuurlijk het is ook niet altijd prettig om overtroffen te worden door
een ander!

Piet Hin was ook een beetje een man met twee naturen; hij had een goede band met
de buren en met vele anderen. Maar hij kon soms ook bokkig, netig en vervelend
doen. Als je het eenmaal bij hem verkorven had, dan kwam dat maar moeilijk of
helemaal niet goed. Buurman Bas, die achter Piet Hin een stuk land in pacht had,
had een keer een geschil met hem over uitheinig vee. Buurman Bas ontkende dat
zijn vee vele dagen bij Piet Hin op het land gelopen had.

Kortom, de dingen werden niet goed uitgepraat.

De frustratie hierover bij Piet Hin werkte nog lang na.

Toen Buurman Bas eens bezig was pinken naar zijn land te brengen, raakte ze bij
Piet Hin op het erf. Piet Hin die net uit zijn middagslaapje kwam en dit opmerkte —
gooide met een rood hoofd de bovendeur van zijn schuur open en riep: Wot mot dot,
potver hier en déér. De boel te fernielé, ut is hier niet son rotzoo 0s beé jouw!
Sodemieter op! Buurman Bas die toch enigszins aangedaan was, mompelde nog
tegen zijn hulpje; late wee maor gauw weg goan;

Piet Hin is zo boos!

Wat bij Piet Hin ook een keer slecht uitpakte was een 1 aprilgrap van veehandelaar
Jo Roeper. Hij had hem, met allerlei kunst en vliegwerk, naar een adres gestuurd
(boerderij De Kist van Corrie fon de Ruuge Leendert) om zitting te nemen in de
ruilverkavelingcommissie. De zeer vereerde en ook argeloze Piet Hin trapte erin, ging
met een verse sigaar in het hoofd, op zijn brommertje naar genoemd adres en stond
uiteraard compleet voor schut! Het is daarna nooit meer goed gekomen, tussen hem
en Jo Roeper. Hij heeft nooit meer een beest aan hem verkocht of een blik waardig
gegund. Ik kan me zelfs herinneren dat hij een soort tilbury en luxe paard aanschafte
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om tijdens de concours hippique-dagen, Jo Roeper te overtroeven! Wat hem
overigens ook lukte. Zo zie je maar weer: Doping is er altijd geweest! Is het geen
chemische doping, dan wel natuurlijke doping die mensen tot extra, en soms tot wat
absurde prestaties brengt!

Mijn vader kon het goed hebben met verre buurman Hin. Ze gingen vaak ‘buurten’ bij
elkaar onder het genot van een borreltje en een sigaar. Die sigaar hoorde
onafscheidelijk bij Piet Hin. 1k heb met eigen ogen wel eens gezien dat hij met zijn
linkerhand een peukje uit zijn mond haalde, dat in de asbak drukte, en met zijn
rechterhand een verse sigaar uit de doos haalde en aanstak. Nadat hij stopte als
boer in Spang en de boerderij overdeed aan oomzegger Piet Hin (de vader van Ron
en Jeroen) ging hij nog een tijdje door als boer in afgeslankte vorm in het Hoge
Berggebied. Hij had naast de monumentale boerderij van Piet Koorn, bijgenaamd
Piet Snelvoet, een oud boerengebouw in gebruik, met enkele stukken land er om
heen. Hij heeft daar niet lang van kunnen genieten. Heel onverwachts, nog helemaal
niet echt oud, overleed Piet Hin. Achteraf bleek dat zijn gezondheid al geruime tijd te
wensen overliet. Maar het was niet iemand die spontaan naar de dokter liep; een
hoop dingen hield hij liever verborgen. Zo moeten wij ook de donkere kant van zijn
leven zien. Want die was er ook. Hij en zijn vrouw hebben er zeker onder geleden dat
zij kinderloos bleven. Vervolgens was het voor Piet Hin een diep smartelijke ervaring
om mee te maken dat zijn vrouw — een hartelijke, zachtaardige lieve maar ook
zwaarmoedige vrouw — een eind aan haar leven maakte! Dat alles heeft een grote —
al was het vaak verborgen- impact op zijn leven gehad!

Vanuit het voorgaande, wil ik zijn leven samenvatten! Met zijn aardigheden en zijn
eigenaardigheden. De man die van gezelligheid en warmte hield, maar ook lastig en
onbuigzaam kon zijn! De man die bovenal het Texelse Schaap, het meest
beeldbepalende van Texel, met gouden lijntjes op de kaart heeft gezet! Laten wij
hem maar eren door op de Hogeberg een klein weggetje op te sieren met de
woorden “Piet Hins’ Gouwe Skééppe poddje”. Dan mag hij voor altijd en verdiend
voortleven in de harten van allen die Texel als Schapeneiland liefhebben.

Gedicht: Piet Hin.

1.Laten wij Piet Hin maar eren

om zijn liefde voor het schaap!

Om zijn steeds weer uitproberen:
bied dit schaap nog meer soelaas?
Refrein:

Ja, wij mogen nooit vergeten

wat Piet Hin ooit heeft gedaan!

en nog steeds laat hij ons weten:
laat mijn schaap toch voortbestaan!
2.Laten wij Piet Hin maar eren

om zijn kennis en inzicht!

Om een schaap te presenteren
waar het goud zelfs in oplicht!

37



Refrein.

3.Laten wij Piet Hin maar eren
om het schaap met fraaie kop!
en een vorm om te beweren:
dit geblokte schaap is top!
Refrein.

4.Laten wij Piet Hin maar eren
om het schaap met fijne vacht!
En om te evalueren:

in dit schaap ligt Texels kracht!
Refrein.

5.Laten wij Piet Hin maar eren
om zijn oog voor kwaliteit!

dat ons vleesras doet waarderen
met het woord uitnemendheid!
Refrein.

6.Laten wij Piet Hin maar eren
om zijn oog en om zijn geest,
dat nog steeds is te bespeuren
in dit typisch Texels beest!
Refrein.

7.laten wij Piet Hin maar eren
om wat zojuist is genoemd!
Mede hem, durf ik beweren,

is dit schaap wereldberoemd!
Refrein. Dit gedicht kan ook gezongen worden!

Rinus Kuiper



Beleefcentrum Prins Hendrik

Het is vrijdag 10 augustus, licht ritselend valt de Texelse Courant door de
brievenbus, als altijd. Vanuit de gemakkelijke stoel hijs ik mezelf op en loop naar de
bedekte deurmat. Gretig lees ik het nieuws, spel elke letter en belandt na een half
uur en tien minuten op pagina twaalf. Rechts onderaan staat de advertentie die mijn
leven compleet verandert: PERSONEEL GEVRAAGD. Direct schrijf ik een brief, een
dag later heb ik antwoord.

4 september sta ik aan het stort, het eind van de pijpleiding die wordt gebruikt om
Texel te beschermen met een zanddijk tussen Ceres en het ‘t Horntje. Het idee van
een zanddijk is niet nieuw, in 1630 werd Eierland op die manier verbonden met
Texel. In 1835 werd polder Eierland drooggelegd door de Cock uit Belgié. Vandaag
de dag wordt het zand voor de dijk aangevoerd vanuit zee door Jan de Nul,
eveneens uit Belgié, met de hopperzuiger “Bartolomeus Diaz”. Het zand wordt op zijn
plek gelegd door Snijder B.V. uit Hoorn, met bulldozers, kranen en shovels. Binnen
Snijder is een speciaal team onder leiding van Mechanisatie De Ridder van Texel
werkzaam om de pijpleidingen naar behoeven te leggen, te verplaatsen en waar
nodig af te breken. Het sleutelen aan de pijpen wordt voornamelijk uitgevoerd door
Texelaars.

Wat ik u wil laten zien is een impressie van de logistieke aanvoer van het zand, een
overzicht van de loop van de pijpleidingen. Daarna volgt in detail de techniek van het
koppelen van de pijpen tot leidingen. Op mij hebben beiden indruk gemaakt.

Het Pijpleidingen Overzicht. Begin september ligt er een drijvende leiding aansluitend
op een buizenstelsel over de kade van het NIOZ en een aanlandingspunt ongeveer 1
Mijl vanaf Ceres. De leidingen zijn met wissels gesplitst in een bovenstort en een
onderstort, zie bord. Afwisselend is de zuiger op de noordaanlanding bij Ceres en de
zuidaanlanding bij het NIOZ aangesloten. Via de noord is tevens begonnen met het
opspuiten van een landtong in de Waddenzee, zo ontstaat een ondiepe baai, ten
behoeve van de vogels, een tweede Mokbaai maar dan anders. Wellicht zit hier nog
een prijsvraag aan voor de naamgeving.

De dijk wordt per plaats direct op hoogte gebracht en afgewerkt met windschermen
en helmgras om zo snel mogelijk de verstuiving van het zand door de wind te
beperken. Een slimme aanpak, die ook de pijplengte waarover de zuiger moet
persen beperkt. Hoe langer de pijp hoe meer druk nodig is en hoe meer water met
het zand moet worden mee gepompt om de suspensie aan het einde van de leiding
te krijgen. 25 september is de NIOZ leiding in noordelijke richting verplaatst. De
leiding bij Ceres is opgebouwd tot een U vorm. 7 oktober is op de terugweg het
wissel bereikt en is de leiding omgelegd. Opnieuw verkorting van de leiding en winst
in kracht, water en tijd. Per aanlanding wordt gemiddeld 11.000 kuub zand gelost,
een schop vol

Koppeling van de buizen tot leidingen. Het koppelen van de buizen is een kunst op
zich. De buizen moeten zodanig gedraaid worden dat de gaten in de flenzen recht
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voor elkaar komen. Tussen de buizen komt een pakking. Gewerkt wordt met sets van
twee buizen tegelijk dat betekent 24 m pijp in de bak van een kraan of op de lepels
van een shovel. Dat betekent ook een flink moment aan kracht op de bak. En uitslag
van de bak van 1cm heeft 10 cm uitslag van de flens van de pijp tot gevolg. Het
stellen van de buizen zonder de pakking te kneuzen vereist grote precisie in de
bediening van de kraan. Mijn waardering voor de kunde van de machinisten is dan
ook groot. Een praktisch hulpmiddel daarbij is de por. Daarna worden de bouten
geplaatst en de moeren bevestigd en aangedraaid.

Het stellen wordt een graad moeilijker indien de leiding een bocht om moet.
Bochtstukken zijn voorradig in 11,2; 22,4 en 45 graden, overeenkomstig de
kompasstreken een streek is 11 ¥ graad. Bijkomstigheid bij een hoek is dat het gat
van de flens dat aan de bovenkant wordt gekoppeld eenduidig is bepaald. Torsie van
een gat te ver leidt tot een verkeerde richting. Het zand moet wel naar de juiste
plaats.
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De ultieme uitdaging voor de stortwerkers en de machinisten is het plaatsen van een
wissel. Een wissel moet niet alleen recht voor het gat met het juiste gat boven, maar
ook nog precies horizontaal in de kraan gehangen. Hier gaat gerust een half uur mee
heen. Over een wissel valt nog meer te vertellen, in elke poot van de wissel zit een
schuif die hydraulisch wordt bediend. De hydrauliekpomp wordt gestart door eerst
een veer op te winden en die met een pookje te activeren waardoor de startmotor
wordt aan geslingerd. Een vernuftig systeem om zonder elektriciteit motoren te
starten. Speciaal ontwikkeld voor operaties in afgelegen gebieden, verstoken van
elektriciteit. Bovendien zand en zeewater bestendig (relatief vergeleken met accu’s
en andere stroombronnen).

Epiloog. Tenslotte valt te melden dat ik ben vereerd te mogen helpen om Texel van
verdrinking te redden. Met genoegen sta ik elke dag aan het strand te werken en zie
met voldoening hoe lepelaars nu al naast de bulldozer fourageren zonder zich maar
iets van het brullende gele monster aan te trekken. Hoezo verstoring? Weten zij veel
dat hun nieuwe verblijf nog niet af is.

Een bezoek aan het beleefcentrum Prins Hendrik is aan te bevelen.

Peter Lock
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Zondagmorgen

Het is nog vroeg en het waait niet, dus neem ik de trap-zelf-maar fiets. Vroege
zonnestralen schitteren in het hoge gras. Twee versregels van David Henry Thoreau
schieten me te binnen: "In each dew-drop of the morning lies the promise of a day”.
Mijn longen vullen zich met frisse morgenlucht en de pedalen draaien haast als
vanzelf. Op Akenbuurt staan alle paarden nog op stal, maar aan de Westerweg is
Hannie al bezig in haar tuin.Ze steekt haar arm op als ik haar groet. Op de
Lindenhoeve hinnekt een paard om zijn plak hooi.Rond Anjahoeve is alles nog in
diepe rust en het Torenhuus ligt er geknipt en geschoren de eeuwen weg te dromen.
Statig Martinus is weer tot leven gewekt. Zijn grote wagendeuren staan wijdgapend
de zon te verschalken. Bij Heidehof links af Rommelpot op tot het bankje bij de
bunker van Hans. Het uitzicht strekt ongehinderd uit tot de Waddendijk met
daarachter nog de contouren van het zandschip van Jan Mul....

Alom intense rust en open ruimte. De stilte dringt zich haast oorverdovend op met
veldleeuwerik,verre koekoek en eenzame,depressieve gans. Zoals elk moment van
welhaast volmaakt geluk, duurt dit ook veel te kort. Voor me haast een auto zich naar
een slag en achter hoor ik het chop chop van een wentelwiek.

Ik bestijg mijn fiets en op de Hemmerkooi, net voorbij de eerste boer-en-camping,
stormt op de smalle landweg een donkere auto op me af. Zonder in te houden dwingt
hij mij de berm in. Ik onderdruk een vloek en een verwensing en vervolg mijn weg.
Net voorbij de volgende campings hoor ik achter me een auto heel snel naderen.
Koppig blijf ik op het midden van mijn helft; wordt er strak geremd en zwiept een auto
zich door de berm mij voorbij. Het is dezelfde. Als groet steek ik gniffelend mijn
middelvinger op.

Bij de Pontweg is de boot net aan, maar met behulp van late tegenliggers zorgt een
overjarige trekker met een lange zwier ongeduld achter hem ervoor dat ik tijd heb om
over te steken. In het dorp klingelt een enkele kerkklok en maant tot godsvrucht.
Thuis geniet ik met heel mijn wezen na van alles wat even van mij was, zonder
eigenaar te hoeven zijn. Mens, wat zijn we rijk en hoe mooi is Texel.

Rien Mast
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Verknocht aan Texel dankzij de Tweede
Wereldoorlog

Evert van Bockom Maas was onderduiker in De Nederlanden
‘De Muy, het Oorlogsschip, de Russen zaten overal en nergens’

Overkanters die zich na hun pensioen op Texel vestigen, zijn een bekend
verschijnsel. Niet zelden zijn ze tijJdens een mooie vakantie verliefd geworden op het
eiland. Anders ligt dat voor Evert van Bockom Maas, die er in de Tweede
Wereldoorlog neerstreek als onderduiker. Maar ook hij raakte zo verknocht aan
Texel, dat hij veertig jaar later besloot het drukke Amsterdam in te ruilen voor een
huisje in de Prins Hendrikpolder.

Hij werd in 1926 geboren op Oost-Java, in een Kklein plaatsje nabij Soerabaja, waar
zijn vader als suikerrietplanter de verantwoordelijkheid had over een teeltgebied dat
zeker driekwart van Texel besloeg. Van Bockom Maas senior moest hard werken
voor zijn brood en had maar zelden vrij. Eens in de acht jaar kwam de beloning en
kreeg hij ‘groot verlof’, een periode die bijna een half jaar duurde en waarin het hele
gezin in Nederland verbleef. Toen het in 1939 zo ver was, reisde de 13-jarige Evert
met zijn moeder en jongere zusje vooruit, om zich bij zijn twee jaar oudere broer te
voegen, die al eerder naar ‘het vaderland’ was verhuisd om er de middelbare school
te volgen. ‘We gingen wat eerder, met het passagiersschip Sibajak, zodat we nog
van de Nederlandse zomer konden genieten.’

Voor een korte vakantie belandde het gezin, zonder vader, op Texel, waar onderdak
werd gevonden bij de familie Hoogenbosch op Catherinahoeve. De hoeve was toen
nog ‘gewoon’ een boerenbedrijf in plaats van een pannenkoekenrestaurant, al
probeerden de bewoners wel iets bij te verdienen door 's zomers kamers te verhuren
aan toeristen. ‘We zijn er een week of tien dagen geweest. Het was een prachtige
tijd. Ik heb zelfs nog een rondvlucht over het eiland gemaakt. Voor een rijksdaalder
kon je een kwartier de lucht in. In een DC-2, hetzelfde type vliegtuig als de beroemde
Uiver.’

Toen Hitler aan het einde van de zomer Polen binnenviel en ook in Nederland angst
ontstond voor een oorlog, rees de twijfel over het vervolg van het groot verlof. ‘Wat te
doen? Mijn moeder is naar het postkantoor gegaan en slaagde erin telefonisch
contact te krijgen met mijn vader in Indié. Mijn vader vond dat mijn broer en ik
moesten blijven. Ik hoor het hem nog zeggen: laat de jongens maar daar, zo’n vaart
zal het niet lopen.’

De broers werden ondergebracht bij een gastgezin in Heemstede. Ze bezochten er
de plaatselijke middelbare school, aanvankelijk ook nadat de oorlog was uitgebroken.
Zijn broer had het er uitstekend naar zijn zin, maar Evert kon er niet erg aarden.
Reden om in het voorjaar van 1943 een ander gastgezin voor hem te zoeken. ‘Hoe
het precies gegaan is, weet ik niet, maar ik werd naar Texel gestuurd. Naar meester
De Vries, hoofd van de school in Zuid-Eierland. Ik kreeg een ausweiss, versierd door
de ondergrondse. Ik wel eens begrepen dat dokter Van Dommelen uit De Cocksdorp
dat heeft geregeld. Dat was nodig, want zonder papieren kwam je het eiland niet op.’
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Op zijn eerste avond in Eierland hoorde hij ’s avonds Geallieerde vliegtuigen over
trekken, op weg naar Duitsland. ‘Plotseling klonk er een flinke klap en zag ik door het
raam dat er een groene gloed over de Postweg lag. Toen ik buiten kwam, ontdekte ik
dat het een fosforbom was geweest. Dat was het eerste accident dat ik zou
meemaken op het eiland.’

In de polder voelde hij zich meteen thuis. Hij sloot vriendschap met buurjongen Henk
Flens, die even verderop in hoeve Gend woonde. Samen bezochten ze de ULO in
Den Burg. Van Bockom Maas herinnert zich nog dat hij in de vierde klas les kreeg in
een zijlokaal van café De Zwaan. Docent was meneer De Winter, de vader van
tandarts Hans en dichter Theun. Een bijzonder avontuur beleefden ze toen Flens de
opdracht kreeg om in de nacht met paard en wagen een partij explosieven van het
vliegveld naar de Zuid-Batterij bij paal 9 te brengen en zijn kameraad besloot hem te
vergezellen. Ze kregen een soldaat mee die er op toe moest zien dat ze de lading op
de plaats van bestemming zouden afleveren. ‘Het was een Rus, van het Georgische
bataljon. Hij was niet erg helder en zat een beetje te suffen. Tussen hoeve Hunsingo
en de Ruigendijk pakte Henk een kist en gooide ‘m van de wagen, in een halfdroge
sloot. Die soldaat had niks in de gaten. Na de oorlog hebben we die kist opgehaald.
Er bleken allemaal van die dennenappeltjes, handgranaten, in te zitten. We
gebruikten ze om mee te vissen in de Slufter. We gooiden zo’n ding in het water en
dan kwamen de vissen zo uit het water omhoog.’

Aan zijn relatief zorgeloze leventje kwam een einde toen in november 1944 alle
Texelse mannen in de leeftijd van 18 tot 35 jaar de opdracht kregen zich te melden
voor tewerkstelling in Assen. De Vries durfde hem niet langer te verbergen, waarna
Van Bockom Maas besloot voor zichzelf te zorgen. ‘Ik heb mijn spullen gepakt en
ben in de richting van Den Burg gefietst. Maar bij de Ruigendijk sloeg ik rechtsaf. Ik
ging naar Michiel Hopman, een vriendje van me.’

Het gezin Hopman woonde in De Nederlanden. Het boerderijtje is al lang geleden
afgebroken, maar de boet die er bij hoorde, staat er nog steeds en is anno 2011 een
toeristische trekpleister en een idyllische plaats waar geliefden in het huwelijk kunnen
treden. In de oorlog lag het in een mijnenveld en nog verder van de bewoonde
wereld dan tegenwoordig. Van Bockom Maas werd er met gemengde gevoelens
ontvangen. ‘Ze waren met een heel stel jongens, die een hol hadden gemaakt om
zich te verbergen. Van planken en zeil, met plaggen er overheen kon je het bijna niet
zien. Ik kon er ook terecht, maar nog dezelfde dag besloten de jongens zich toch te
melden voor Assen. Dat waren Hans, Kees, Jan en Michiel. Jaap, de vijfde zoon, zat
aan de overkant ondergedoken. Gerard, de jongste, hoefde nog niet naar Assen.
Verder waren er twee aardige dochters, Gurie en Aat.’

Van Bockom Maas kon blijven, er werd een bed voor hem opgemaakt in het hooivak
van de boet, maar hij werd wel aan het werk gezet. ‘Vader en moeder Hopman
waren al oud. Ook was er een oom, die krom liep van de reumatiek. Ik moest de
koeien melken. Dat had ik nooit gedaan, maar het wende gauw. En verder hout
hakken, want ze kookten op een houtgestookt fornuis. Het was er bijna middeleeuws.
Ik heb er ook leren spinnen. Witte en zwarte wol. De meiden maakten daar
werksokken van. Regelmatig ging ik de duinen in om met een klem konijnen te
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stropen. Op die manier konden we ons aardig redden. De Hopmannen waren erg
aardig. Met die oude oom zat ik vaak te dammen. Ik won nooit. Later vertelden ze dat
hij kampioen van Texel was geweest.’

Toen de zoons in het voorjaar van 1945 heelhuids uit Assen terugkeerden, was de
opluchting groot. Het grootste deel van Nederland was al bevrijd en ook voor Texel
leek het leed geleden. Maar het ergste moest nog komen. ‘Op 6 april brak de
Russenoorlog uit. We hadden er van gehoord, maar hadden geen idee wat er
precies aan de hand was. Henk Flens en ik wilden weten hoe het zat en gingen op
de fiets naar Den Burg. Toen we ter hoogte van het kerkhof aan de Kogerstraat
reden, begon het bombardement. Vanaf Loodsmansduin en uit Den Helder
beschoten de Duitsers Den Burg met granaten. Overal kwamen ze neer. Vlakbij waar
nu de kruising met de Bernhardlaan is, was een schuilkelder. We zaten er net in,
toen er een gewapende Rus binnenkwam. Hij zei dat we er uit moesten, omdat de
Duitsers kwamen.’

Op de terugweg naar De Nederlanden maakten ze een tussenstop in De Koog. Het
was er stil. In een vlaag van jeugdige overmoed besloten ze een kijkje te nemen op
het Duitse verdedigingscomplex bij wat nu de Badweg is. ‘We liepen een bunker
binnen en zagen twee Duitsers met afgesneden kelen liggen. Hun bloed zat op het
plafond.’ Hij aarzelt, zich afvragend of hij wel verder moet vertellen. ‘Het was
wonderlijk. Ik voelde er niet eens zo veel bij. Misschien omdat het moffen waren.
Even verderop, op de hoek met de Boodtlaan, lagen allemaal geweren op een hoop.
Daar hebben we er allebei maar één van meegenomen. Er zaten een paar Russen
bij, maar die vonden het prima.’ Verbaasd, alsof hij het zelf niet kan geloven: ‘Ja, je
doet vreemde dingen als je jong bent.’

Van Bockom Maas was amper terug in De Nederlanden of ‘de hel brak los’, zoals hij
het kernachtig uitdrukt. ‘De moffen schoten met het kanon van Ongeren, bij De Waal,
over ons huis de duinen in. Waarom, dat mag Joost weten, want in de duinen lagen
de mijnenvelden. Om de vijftig meter waren inslagen, een stuk of tien in totaal. We
stonden er gewoon naar te kijken, terwijl de granaten over ons hoofd vliogen.’

Na het bombardement volgde een klopjacht, waarbij de Duitsers zij aan zij in
noordelijke richting over het eiland trokken, de opstandige Georgiérs voor zich uit
drijvend. ‘De Russen vluchtten alle kanten op en zochten een schuilplaats. In de
Muy, het Oorlogsschip, bij de Zanddijk, ze zaten overal en nergens. Samen met
Hans heb ik de schapen opgehaald die in De Nederlanden liepen. We werden nog
aangehouden door Russen, maar ze lieten ons gaan.’

Gesommeerd om te vertrekken, zochten de familie Hopman en hun logé een goed
heenkomen in een boerderijtie aan het Mienterglop. ‘Het stond achter de huidige
garage van Nagy. We hebben er een paar nachten geslapen en mochten toen weer
terug. Ondertussen werd De Koog helemaal uitgekamd. De Duitsers moesten en
zouden alle Russen te pakken krijgen.’ Enigszins geémotioneerd vertelt hij te hebben
gezien dat een hooiberg in brand werd gestoken en dat de Georgiérs die erin
verborgen zaten op de vlucht werden neergeschoten.
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Ongerust over het lot van de familie Flens fietste Van Bockom Maas een paar dagen
later naar Zuid-Eierland. De polder lag er zwaar gehavend bij, met tientallen kapot
geschoten schuren en boerderijen. ‘Het huis van de familie Flens stond er nog, maar
€én van de schuren was afgebrand. Het stonk er verschrikkelijk, want de paarden die
erin stonden, waren verbrand. In de andere schuur zaten Russen verstopt. Die
kregen van Flens te eten.” Ook in Eierland werd Van Bockom Maas geconfronteerd
met arrestaties en dode en gewonde soldaten. In zijn geheugen gegrift staat een
bloedspoor, dat naar het kolenhok achter de school leidde. ‘Een gewonde Georgiér
had zich er verstopt. Meester De Vries heeft nog geprobeerd de man te redden. Maar
hoe het is afgelopen, weet ik niet.’

Het einde van de strijd kwam toch nog onverwacht, al kan hij zich daar niet meer zo
veel van herinneren. ‘Heel Nederland was al aan het feesten, maar wij hadden nog
oorlog. Geallieerden heb ik nooit gezien. Ik ben maar bij Flens gebleven. Ze konden
daar wel wat hulp gebruiken. Ik heb er geholpen met aardappelen poten. Naar school
ben ik niet meer geweest. Het diploma kregen we cadeau.’

Het lot van zijn familie bleef lang onbekend. Later hoorde hij dat zijn vader gevangen
was genomen door de Japanners en als dwangarbeider te werk gesteld bij de aanleg
van de Birma-spoorlijn. Binnen drie maanden was hij aan de ontberingen overleden.
Zijn moeder en zusje belandden in een kamp, maar bleven wél in leven. Het zou nog
een jaar duren voordat hij ze terug zou zien. Ook zijn broer overleefde de oorlog,
nadat hij een tijd lang had ondergedoken gezeten in Amersfoort. ‘Aan het eind van
de zomer kwam er een telegram. Die mensen waar we in Heemstede hadden
gewoond, hadden geregeld dat mijn broer en ik naar de Zeevaartschool op
Terschelling konden. Hij als leerling-machinist, ik als leerling-stuurman.” Een succes
werd het niet. ‘Het was een zootje ongeregeld dat op de boot naar Terschelling zat.
Allemaal losgeslagen jongens. Ik kon er ook helemaal niet wennen. Soms had ik
geen zin in school. Dan ging ik de duinen in om konijnen te stropen.’
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Later kwam het toch nog goed met hem. Via de marine belandde Van Bockom Maas
bij de koopvaardij. Hij schopte het tot de rang van eerste stuurman. Hij voer ruim
dertien jaar, totdat hij als jonge vader koos voor een functie aan de wal. Hij begon
een eigen bedrijf, gespecialiseerd in het taxeren van de schade aan schepen en
ladingen. Ondertussen bleef Texel trekken, reden om na zijn pensioen definitief naar
het eiland terug te keren. ‘Met mijn vrouw en onze twee kinderen was ik er heel vaak
terug geweest, elk jaar wel een keer. Ik heb jaren in Amsterdam gewoond, maar een
stadsmens ben nooit geworden. Veel liever had ik op Texel gewoond. De basis
daarvoor is in de oorlog gelegd. Een rare tijd, maar voor mij ook een geweldige tijd.’

Joop Rommets
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Inburgeren en feesten.

Half in de jaren zestig bestond er nog geen inburgeringscursus voor de nieuwe
bewoners van Texel. Aanpassen en niet teveel opvallen was het credo. Bij dat
aanpassen hoorde ook dat je er bij was wanneer er iets te vieren of te feesten viel.

Een van die feesten was natuurlijk Ouwe Sunderklaas. 's Middags voor de kinderen —
en dan ook echt alle kinderen! Op 't Horntje werkten moeders al dagen daarvoor aan
plan en uitvoering. In de avond gingen we verder met de volwassenen. Wat doen
we? Hoe gaan we? De eerste keer voelde het voor ons of we in een andere,
onwerkelijke wereld waren beland. De Herenstraat leek nog smaller, donkerder. We
kenden nog zo weinig mensen en nu was er niemand meer herkenbaar. Opeens ging
als een lopend vuurtje rond dat die en die met een wapen rondliep en van plan was
om de vent die er met zijn vrouw vandoor was kapot te schieten. Het kwam niet tot
bloedvergieten en geen speuler had zijn avond laten verpesten. Maar of wij het nou
zo’n geweldig feest vonden...

Dat veranderde trouwens snel. Ouwe Sunderklaas bleek fantastisch! Een paar jaar
later was er een ander die dreiging voelde en dat was burgemeester Sprenger. De
plannen om vuilstort de Rode zee naar ‘t Horntje te verhuizen was in een
vergevorderd stadium. De onrust daarover was groot omdat men — terecht, zo is
gebleken — grote problemen voor de toekomst voorzag. In donkere kleding en echte
gasmaskers leken we meer op een groep milieuactivisten dan op speulers. De
burgervader zelf liep rond als een getergd dier. Wat was de bedoeling? Waar
kwamen die maskers vandaan? Rond twaalf uur, na de prijsuitreiking en het
verwijderen van de grimmen, verdween de onrust en kon het nafeesten beginnen.

Bier kon je overal krijgen, op een aantal plekken was levende muziek. Bij hotel Op
Diek kon je om halve kippetjes. Had je meer trek in een broodje kroket, dan ging je
naar Happy Days. Je liep van de ene plek naar de andere. Wilde je lekker
smartlappen zingen, dan was Loodsmanswelvaren de aangewezen plek. In Het
Kompas speelde een goed bandje, maar het was er klein en dus gauw vol. Dat heen
en weer geloop maakte het extra leuk. Als je dan eindelijk naar huis ging, had je het
gevoel écht gefeest te hebben.

En dan was er natuurlijk toneelvereniging De Vriendenkring. We hielden van toneel,
dus logisch dat we er heen gingen. Belangrijk was wel dat je op tijd aanwezig was.
De kans dat je dan bij grote kachel kwam te zitten, was dan minder groot. Zat je daar
wel, dan werd het een avond zweten. Een andere optie was bij de ramen en dan zat
je te kleumen.

Hoewel we vaker toneelavonden hadden meegemaakt, was dit toch anders. En dat
kwam vooral door het publiek. Vanuit de zaal werd soms luid op het spel gereageerd.
Vooral de oude heren Beumkes en Pool waren daar sterk in. ‘Let op, die deugt niet’
of ‘je moet kijken wat er achter je gebeurt!” Van nog verder achteruit de zaal klonk
dan heel hard de stem van de vrouw van Kasse: ‘Je moet je stil houden, Bumkes.’
Naast me zat een stevig gebouwde man. Stoere bruine kop, iemand die weet wat
hard werken is. Op het moment dat verdriet op het toneel hoogtij vierde, klonk er
opeens een vrij luid gesnif en gesnotter naast me. lk dacht nog: ‘zal die man
verkouden worden?’ Maar toen het licht aanging, zag ik een gezicht nat van tranen.
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En na zijn neus flink te hebben gesnoten, sprak hij de legendarische woorden: ‘Het
benne prachtige stukke, maar je moet er teuge kenne.’

Na de verloting, toen ook al een stuk op zich, was het bal na. Er werden zitjes
gecreéerd, drankjes ingeslagen de band begon te spelen. Het duurde niet lang voor
de eerste paren op de vloer verschenen en al snel volgden de andere. Wanneer bij
de oudjes de mannen de eerste glaasjes hadden leegdronken en de dames het
citroentje met suiker op hadden, waagden ook zij het. Prachtig om te zien hoe oud
zich weer jong ging voelen en iedereen daarvan meegenoot. Met de polonaise werd
de avond afgesloten en richting huis gaande, waren we er heilig van overtuigd dat er
helemaal niks mis was met de cultuur in ons dorp.

Koninginnedag, nergens werd het mooier gevierd dan bij ons ‘an de Hoore’. Negen
uur, muziek van de toren. Daarna de allegorische optocht van de kinderen met ons
onvolprezen DEK voorop. Het geheel werd afgesloten met koffie en zelfgemaakte
cake en koek.

De ochtenden waren feestelijk, maar het echte feest waar iedereen naar uitkeek was
het jutten. Bij school vertrokken de platte wagens, vol kinderen en volwassenen,
getrokken door trekkers of paarden naar het strand. Al dagen van te voren was
gekeken hoeveel hout er lag en waar. Ging je om de noord of richting de Hors. Hoe
was het tij? Hoog of laag? Hoe was de wind? Al deze factoren speelden een
belangrijke rol. Vondsten van pallets waren extra welkom bij de jeugd. Met dik touw
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werden ze als een soort slee aan de wagens vastgebonden. Niks was mooier als je
daar dan opzat. Over het strand, door de branding. Hoe gekker je de bestuurder van
de trekker kreeg, hoe mooier. Wanneer de buit met wagens en trekkers op het slag
stonden, werd het feest in strandpaviljoen Paal 9 voortgezet met bier, patat en ijs.
Alles krioelden door elkaar, groot en klein en iedereen had extra plezier, want ze
wisten dat met een paar uur al dat hout in de fik zou gaan!

Koningin Juliana was niet de enige jarige op 30 april. En als je in gradatie kon
spreken van belangrijke jarigen, dan stond ome Piet Vlaming — de uitbater van Paal 9
- toch een treetje hoger. Van alle vrouwen nam ie een dikke zoen in ontvangst. Zijn
traktatie bestond uit een oranje bitter voor de volwassenen en een ijsje voor de
kinderen.

We woonden nog niet zo heel lang op Texel. Het Paal 9 van toen - van nog voor het
oude Paal 9 van nu - stond ongeveer aan het eind van wat nu de grote parkeerplaats
is. Het was een voorjaar met veel stormen en ook op Koninginnedag ging het stevig
tekeer. Voor de allerkleinsten en oudsten was het niet te doen, maar de rest liet zich
de wet niet voorschrijven door slecht weer. Het ware jutterbloed ging zelfs harder
stromen.

Echt heel zwaar werd het toen bij terugkeer de volgeladen wagens het door wind en
golven steil afgeslagen duin op moesten. Het leek uren te duren voor alles boven
was. Binnen in het kleine paviljoen was het stampvol, een natte en dampende
mensenmassa. Af en toe gingen er een paar naar buiten om te kijken hoe ver de
vorderingen waren. Het was bijna niet te doen, de allergrootste zware trekker moest
de kleintjes helpen, samenwerken was de enige optie.

En eindelijk was het dan zo ver: alles stond op het slag en dat moest worden gevierd.
Bij toeval zat ik aan de bar tussen de mannen die de klus hadden geklaard. Met
regelmaat werden de kleine glaasjes gevuld om de koude lijven op te warmen.
‘Neem jij er ook maar een meid. Je lust het toch wel?’ Ik was weinig gewend en zeker
dat spul uit die kleine glaasjes niet. Maar om steeds te weigeren, leek me niet aardig
tegenover die harde werkers. Met een rood en uitzonderlijk blij hoofd aanvaardde ik
de thuisreis naar 't Horntje. Toen er bij het afscheid door iedereen ‘Tot vanavond!’
werd geroepen, riepen de mannen naar mij: ‘Jou zien we niet meer!’ Ja, ja dat
hadden ze gedacht. Warme kleren en een enorm bord erwtensoep deden wonderen.
Met een helder hoofd arriveerde ik bij de blis waar al lekker de fik in zat. M’'n hoofd
werd opnieuw rood en blij toen iedereen luid riep: ‘Daar heb je d’r toch!” Yes, m’n
integratie leek te gaan slagen en dat zonder cursus. En eigenlijk kon het ook niet
anders als je weet dat m’n omoe haar moeder nog an De Hoore geboren was.

Nel Rommets
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De uil

In de polder Het Noorden hadden wij vroeger een agrarisch bedrijf. Maar eigenlijk
was de hoofdmoot pluimvee, een groot bedrijf in de pluimveesector. Dus mijn vader
Paulus was gewoon kippenboer.

En zoals ieder boer, was het hard werken, zo ook de vrouw des huizes werd dan
automatisch boerin. Ja, je trouwde met een boer.......

Er werd daarom ook van je verwacht om hard mee te werken. Dit werd dan ook met
hart en ziel door haar gedaan. Het jongvee en de kippen was moeder Aaltje haar
bijdrage.

Zo begon iedere dag ‘s morgens om ongeveer half zes. Mijn vader Paulus ging
richting de stal om daar de koeien te verzorgen en te melken, want tenslotte moesten
de melkbussen met de melkopbrengst uiterlijk om kwart voor acht aan de weg staan.
Dan kwam de melkrijder langs om ze op te halen.

Moeder Aaltje ging eerst haar rondje langs de kippenhokken, die verspreid op ons erf
stonden. Zo ook die bewuste ochtend,....... Nietsvermoedend toog ze naar het grote
kippenhok. Bij het binnetreden in het voorportaal viel het haar op dat het verdacht stil
in het hok was. Anders hoorde je de kippen altijd al ‘praten’ en kwamen ze je
tegemoet. Nu ........ , geen kipl...... Wat was hier aan de hand? Met een vreemd
gevoel, liep ze het hok in. Om haar heen kijkend, zag ze ineens een groot beest op
zich afkomen! Het vloog recht op haar af, ..... met wijd gespreide vleugels, ..... en
angstaanjagende ogen!

Ze wist niet hoe gauw ze uit het hok moest komen. Ze ging op de draffie Paulus
waarschuwen, die nietsvermoedend onder de koeien zat. Aaltje stormde in paniek de
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stal in: “Paulus, kom gauw er is iets verschrikkelijks gebeurd, ik zie geen kip en er
kwam zo’n groot beest op me af. Ik ben me rot verschoten, en bang! Ik sta te trillen
op me benen!”

Vader Paulus spurt nadat hij de melkmachine had afgekoppeld, met moeder mee.
In het voorbijgaan naar het hok, griste hij nog een grote stok mee. En zo werd het
gevaarlijke dier uitgeschakeld.

Maar ...... waar waren de meeste kippen gebleven? Ja hoor, achter in het hok.... In
een hoek gedreven, een grote berg kippen op elkaar. Gestikt, door de angst van dat
fladderende dier. Wat een triest gezicht om je beesten zo dood te zien liggen. Het
waren er zo om en nabij de duizend.

Nieuws,.... Ja dat was nieuws voor de Texelse Courant. Zo stond in het artikel, ‘En
de boer koelde zijn woede op het dier, en sloeg het dood. Dit bericht kreeg nog een
aardig staartje, want een uil is een beschermd dier. Dus een flinke boete, maar dat
wij een flinke strop hadden, daar werd niet over gerept.

Dit gebeurde allemaal een paar weken voor de verkiezingen. Nu moet ik eerste even
vertellen dat Paulus een man was van daden, waar hij zich niet in kon vinden, dat
gebeurde ook niet. Hij bleef achter zijn standpunt staan. Zo ook: de politiek! Hij had
nooit een partij kunnen vinden waar hij het mee eens was. Toen was stemmen nog
verplicht en riskeerde je iedere keer een boete: “Het zei zo. Maar het leven zit vol
verrassingen”.

De dag dat er gestemd moest worden, kwam Leentje van de molen, hier in de polder
en op Oost zo genoemd. Toen waren er nog bijnamen, dan wist je wie het was.
Leentje kwam met de collectebus langs. Zij en haar man Ab waren echte Partij van
de Arbeid-mensen, ook wisten ze dondersgoed dat Paulus en Aaltje nooit te
stemmen gingen. Na wat heen en weer gepraat over van alles en nog wat, vroeg ze
stiekem weg: “Nou..... benne jullie nog te stemme weest?” “Jazeker”, antwoordde
Paulus, “ik wist nou wie ik me stem kon geven” “Oh ja?”.... “Ja, de Partij van de
Arbeid doet goeie dinge”, daar was Leentje van overtuigd! “Nou die heb ik deze keer
overgeslagen, want deze is veel beter. Ik zal je vertellen hoe dat komt. Dit is een
partij van me hart, Jelle, die lijsttrekker op Texel van de Boerenpartij is, heb een groot
pamflet van ‘Boer Koekoek’ op het hok aangebracht. En wat is nu het geval?
Koekoek is op het hok gekomen, en ik heb De(n) Uil nooit meer gezien, die me
honderden guldens gekost heb. Dus ik wist nu op wie ik stemmen moest: De
Boerenpatrtij!!! Leentje liep een beetje rood aan, wist niet hoe gauw ze weg moest
komen. De collecte waarvoor ze kwam werd vergeten. Tot op heden weten we nog
niet of ze kwaad was of dat ze snel het nieuws thuis moest vertellen. Het goede doel
waarvoor ze kwam, werd dat jaar gekort. Maar vanaf die tijd gingen Paulus en Aaltje
te stemmen.

Thea Rozendaal
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De ontdekking van een eiland

Terwijl in februari 1953 veel militairen hulp verlenen in het door de watersnoodramp
getroffen Zeeland word ik opgeroepen voor militaire dienst. Nu zouden veel jonge
mannen het vreselijk vinden om in militaire dienst te moeten ik vond het fantastisch.

Bij de keuring had ik gezegd graag bij de marine te willen. En zowaar er lag een
oproep in de bus van de marine. Teleurstellend was het dat de oproep van het korps
mariniers was en niet van de varende marine. Ik zag mezelf al rondlopen in exotische
landen.

Maar eigenlijk was het voor een Drentse jongeman van het platteland ook wel stoer
om marinier te worden. Het was tenslotte een keurkorps waar ze me nodig hadden
Met veel plezier heb ik dan ook de opleiding gevolgd al was die best heel zwaar af en
toe. Ondanks zware dagmarsen en stormbanen en nachtelijke oefeningen had ik het
naar mijn zin.

De opleiding duurde acht maanden waarvan een maand werd besteed aan
landingsoefeningen op Texel. Dat was heftig. Het was voor het eerst dat ik de
Noordzee zag. Het bleef niet bij het zien van de zee nee we werden er in gejaagd en
niet alleen overdag, nee ook ‘s nachts werden we met veel tamtam het bed
uitgejaagd. Soms moesten we de natte plunje van de eerste landing in de nacht weer
aan en gingen we weer ergens aan land. Je zat dan met een duffe kop en rillend van
de kou te wachten tot de klep naar beneden ging en we weer naar het strand
waadden om vervolgens naar de duinvoet te rennen. Na de maand op Texel terug
naar Doorn en afwachten waar je geplaatst werd. Dat kon Curacao zijn, Rotterdam,
Den Helder of Texel.

Hopelijk moet ik uitgezonden worden naar het buitenland maar u raad het al het werd
Texel. Een beetje teleurgesteld dat ik dus weer naar het eiland werd gestuurd. Dat
was achteraf fantastisch want de functie die ik daar kreeg bij de vaste bemanning
was die van waterboer. Een raar woord maar zo noemde men dat bij de marine nou
eenmaal. Ik werd toegevoegd aan de vaste bemanning en moest zorgen dat er altijd
water uit de kraan kwam. Dat is niet zo moeilijk zou je denken maar er lag geen
waterleiding naar de Mok. Het was 1953 dus nog maar 8 jaar na de oorlog. Het kamp
De Mok had zwaar geleden in de oorlog en er was weinig over van wat het voor de
oorlog was. Het drinkwater werd met een tankboot aangevoerd vanuit Den Helder en
overgepompt in een bak in het haventje van de Mok.

Daar begon mijn taak. Met behulp van een centrifugaalpomp en brandslangen moest
het water naar een tank onder de kombuis worden gepompt. Van daaruit werd het
via een drukketel naar de waslokalen, de kombuis en officiersverblijven gepompt.
Douches waren er niet en warm water al helemaal niet. Het was allemaal heel
primitief. Als je toch wilde douchen vulde je je helm onder de koudwaterkraan en
kiepte je die leeg over je hoofd.

Er waren veel storingen in het systeem en menigmaal werd ik mijn bed uit
getrommeld om te zorgen dat de mannen zich konden wassen na een nachtelijke
landing.
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Vanwege de nachtelijk acties hoefde ik geen wacht te lopen en ging ik 's avonds
vaak naar Den Burg waar ik in Casino van Wim Zijm of bij de lunchroom van Niek de
Graaf menig pilsje heb gedronken.

Tot ik op een avond in Den Burg Coby van Sikkeleras, een heel leuk meisje,
ontmoette waar ik stapel verliefd op werd. Tot mijn grote vreugde bleek dat
wederzijds hoewel het nog wel wat moeite kostte om de ouders van dat meisje van
onze toekomstplannen te overtuigen zijn we nog steeds een paar. Ik startte mijn
loopbaan op Texel als loodgieter bij Jan Oele in de Hoogerstraat.

Dit verhaal speelde zich 63 jaar geleden af en ik hoop dat er nog wat jaren bijkomen
want het bevalt ons heel goed.

Dit was in vogelvlucht de geschiedenis van een jongeman uit Drenthe die Texel
ontdekte en er nooit meer weg wil. Als er belangstelling voor is wil ik een volgende
keer graag over mijn verdere leven op Texel vertellen. Vooral de periode van 10
jaren die ik als loodgieter werkzaam was. Daarin beleefde ik vermeldenswaardige
voorvallen.

Bart Siemeling
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Vergissing

De tijd is nakende dat onze kindervriend, beter gezegd onze mensenvriend, de baard
weer bijknipt, zijn knechten die niet zwart meer zijn bijeenroept om de puntjes nog
eens op de i te zetten voordat de reis richting Nederland aanvaard wordt.

En dat is bepaald geen peuleschiltje, alleen al wat betreft het inpakken van de vele
geschenken die gevraagd worden.

Wat de laatste jaren wel opvalt zijn de hogere uitgaven die de Sint, want daarover
wordt hier geschreven, moet doen om de steeds duurdere kadootjes bij de vele
adressen te bezorgen.

Ook de gedichten leveren problemen op omdat het niveau wat betreft het Nederlands
bij de Pieten sterk achteruit is gegaan, terwijl toch het gepersonaliseerd leren is
toegepast, overgenomen van de OSG De Hogeberg, een scholengemeenschap op
Texel.

Maar de meeste zorgen van Sint zijn toch de vrijwilligers in Nederland die Sint willen
vervangen, omdat de Goedheiligman niet overal kan zijn. Het aanbod van deze
vrijwilligers loopt zienderogen terug, wat zou kunnen betekenen dat Sint over een
aantal jaren het gehele jaar kan doorbrengen in zijn bisschoppelijk paleis in Madrid.
Helaas zullen dan de Pieten ontslagen moeten worden, maar in Nederland kunnen
zij terecht bij het UWV.

Aangezien ze niet meer zwart zijn, zijn de mogelijkheden om weer aan het werk te
gaan aanzienlijk toegenomen.

Zelf heb ik in opdracht van Sint vele jaren mogen dienen als zijn vervanger, zowel op
scholen als op de sociale werkplaats.

Een dankbare taak, maar er zit ook een risico in bij het bezoeken van een school.
Een risico om ontmaskerd te worden, want een oplettend kind ziet ogenblikkelijk dat
er een nepperd de klas binnentreedt, waarbij ook nog de kans aanwezig is dat de
beste vrijwilliger bij naam wordt genoemd.

Dat overkwam mij, maar diegene die mij herkende moest later 'zijn vergissing'
toegeven.

Plaats des onheils: groep 1 van de Akker in Oosterend.
Hoofdrolspelers: onze zoon Chris en zijn vriendje Marco.

Bij binnenkomst van de klas werd ik uitbundig toegezongen, begeleid door
handgeklap van de aanwezige juffen.

Chris keek bij het handjeschudden vol bewondering en ontzag naar de Sint, maar dat
alles ontbrak bij vriendje Marco die met luide stem riep: "hé ome Henk" en dat nog
eens een paar keer met een nog luidere stem herhaalde.

Maar Chris, naast hem gezeten, hoorde dat alles niet en bleef Sint strak aankijken.
Ook bij de rest van de klas waren de kreten van Marco in het luchtledige blijven
steken.
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Tot mijn grote opluchting besloot Marco te stoppen met het informeren van zijn
klasgenootjes over wie achter die grote baard en snor verborgen zat.

Bij het verlaten van de klas werd het welbekende: "dag Sinterklaasje, daaag, daaag,
daaag, daaag, zwarte Piet" aangeheven. De een zong het met frisse zin, want zo'n
toch wat enge man zagen ze liever gaan dan komen en dat kon je horen aan het
luide zingen van het woordje daaag, de ander vond het jammer en daar klonk een
melancholiek geluid door van hetzelfde woord.

Marco zong niet mee. Hij wilde zijn stem sparen voor de echte Sinterklaas.

Maar dan 'de vergissing' van Marco.

Na het afschminken reed ik met de auto naar huis en daar kwam Marco op zijn
klompjes, net uit school, op een drafje aangelopen

Ik draaide het raampje open en vroeg of de Sint op school was geweest.

Hij bevestigde dat en zei erbij dat hij dacht dat ik het was, maar nu zag hij dat hij zich
vergist had, want ik was toch 'de werk' geweest, zoals hij dat uitdrukte.

Ik beaamde dat en hoofdschuddend over zo'n grote vergissing vervolgde hij zijn weg
richting huis.

Marco woont sinds kort met zijn gezin tegenover ons.
De gebeurtenis van toen is altijd in zijn herinnering gebleven en dat alles met groot
plezier, zoals hij deze nu oude nepperd vertelde.

Henk Snijders
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Mekkie onze geit

Mijn verhaal over één van onze huisdieren.

Begin 2017 volgde ik in de OSG een cursus Duits voor volwassenen.

Wij allen werden aangemoedigd om tijdens de laatste lessen een voordracht - in het
Duits - te houden over hetgeen wat wij geleerd hadden. Dat heb ik samen met één
van mijn cursusgenoten gedaan.

Over dat wat zij nodig had voor haar werk en ik voor de verhuur van mijn
vakantiewoning. Om de zaak wat op te luisteren had ik een extra vertelling
geschreven. Vanzelfsprekend in de Duitse taal geschreven en het de docent
gemaild. Na een enkele correctie, was het compleet.

De docent vond het een leuk verhaal en vroeg mij dit aan het einde van onze laatste
bijeenkomst voor te dragen voor de klas.

Het was nog in de periode van de gulden. Mijn man en vriend Fokko was een groot
dierenliefhebber. Op ons landje waren verschillende dieren die wij verzorgden en
waarvan wij genoten! Een jachthond, meerdere katten, enkele schapenrassen, een
groot hangoor-konijn, kippen en hanen en een Shetlander pony. Dat alles was heel
gezellig, maar onze pony was eenzaam. Het was voor ons niet mogelijk nog een
pony te kopen. Wij kregen de raad er een geit bij te doen. Dat bleek een prima
oplossing!

De beide dieren waren al snel zeer goede vriendinnen. De naam van de pony was
Slim (in het Duits betekent dit iets anders dan in de Nederlandse taal). De naam van
de geit was Mekkie (dat kan zeker wel een internationale naam zijn).

Mijn man had een idee: wij gaan met de geit naar de boer die hier niet ver vandaan
woont. Die boer had een bok. Het zal u duidelijk zijn wat er zou gaan gebeuren.
Mekkie was bronstig, vruchtbaar. Het was een goede tijd voor een afspraak met de
bok. De date is samen met de eigenaar van de bok geregeld. De geit en ik gingen op
de achterbank zitten in onze oude Mercedes. Ik was natuurlijk een beetje bezorgd,
Mekkie was een grote geit en zij had grote horens. Ik hield haar goed vast. Alles was
oké, geen schade aan de bekleding van de auto.

Ik hoefde Mekkie niet over de bloemen en de bijen te vertellen, dieren weten dat!
Ook seksuele voorlichting was niet nodig. De bok stonk verschrikkelijk maar Mekkie
was direct in de stemming. Dat wat er gebeurde ging zeer snel. Fokko vroeg aan de
boer: “Ach, voor die zes gulden mag mijn geit toch nog een keer. Dat zal wat meer
plezier geven en een goede mogelijkheid tot bevruchting”. Nu het was al gebeurd, de
beide dieren waren helemaal in de ban van elkaar.

Wat wij niet wisten dat de draagtijd vier maanden was. Eerder had iemand ons
verteld dat het drie maanden zou zijn. Wij hadden geduld en een geitje en een bok
was de worp.
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In zijn jeugd had mijn man ook een geit. Hij woonde met zijn familie in de buurt van
de school. Toen Fokko ongeveer acht jaar oud was had hij zijn geit (ook Mekkie
genaamd) meegenomen naar school. Hij heeft een spreekbeurt gehouden over zijn
dier. Gelukkig was de leraar onder de indruk en Fokko kreeg een goede beoordeling.

Onze dochter Lonneke was in de tijd van onze Mekkie ongeveer tien jaar oud. Ook zij
had een voordracht gemaakt over Mekkie. Bij ons thuis, in de tuin waren alle
leerlingen van haar klas en ook de lerares aanwezig. Ook Lonneke kreeg een goede
waardering. De lerares was verrast.

Ik eindigde mijn vertelling dus tijJdens de laatste les “Duits, de eerste vreemde taal op
Texel” met de volgende zin: “Eindelijk kan ik nu ook een presentatie houden over

Mekkie, maar dan in het Duits!”

Liesbeth Veenema-Witte
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On de grond

Os vissermon wos je vroger bee nacht en ontee in de weer. Foélde je je eige wot
krakkemikkerig of kleumerig of zoksowot? Don ging je toch tot 't lest on toe deur wont
d'r most bréod op de plank komme. Z6 ok bee Jan Boom ut Ouweskil. D'r ware tus
héél wot monde te voere dus siekweze wos er niet bee. De voste knecht, Klaas
Daalder, hod sien ribbekost kneust en kon niet meevare, deerom hod Jan bee de
gemeente vissereeferlof onfraagt foor sien zeun Willem. Boere froege toendertiéd
foor d'r zeune landbouwferlof on os er veul werrek te doen wos op de boerderee en
Boom docht: os 't foor de boere geldt don toch zeker ok wel foor de visserleu.

Willem wos nag gien 14 jaar en sot pos ién jaar op de vissereeskool on Den
Helder.Maar 't ferlof werd toch ofgeve en zédoende foer ie mit sien vader op de TX
88. Een betere leerskool wos er niet! Maar op een slechte dag kreeg Jan een
maagbloeding. Net os Ab Hemelrijk, ze vratte om 't hordst rotertabletten, die sotte in
z6'n geel blikkie. Ab most opereert worre en teuge Jan werd seid dot ie kollem on
most doén. Goeie raad wos duur, rust houe,mit z6'n gré6t hushouwe! "Vader "seid
Willem, "ik faar nou olweer een tiédje mit jow same en ik denk dot ik wel een hortje
mit Kees ken visse wont ik weet er ol aardig wot fon."Kees wos 15 en Willem 17 jaar.
Jan keek eerst wot bedenkelijk: twie fon die jonge jonges olliendig op dot
gornekottertje ! Os dot maar goedging! Hee hoefde d'r echter gien nachie over te
slépe wont d'r wos niet z6 erreg veul ki€ze: de skoorstién most bluve roke. "Os jullie
maar wel een beetje in de buurt fon de are visserleu bluve", waarskouwde vader ,"
don ken d'r niet veul misgaan denk".

D'r ware in die tiéd héél wot gornevissers: Albért de Puijzelaar, de gebroeders Vlas,
Lammert en rooie Bertus van der Skans. De have lag vol mit kleine kottertjes. De
jonges sagge 't wel sitte z6 same en 't liep fon een leie dakkie. Oches om 4 uur 't
bééd ut en middags foor 4 uur weer in de have wont om die tiéd ging de ofslag dicht.
D'r wos een héle streed tusse de vissers, wie of de hd6gste besomming hod. 't Heb
wel weest dot de gebroeders om twie uur 't bééd ol utginge omdot 't tee z6 goed wos.
Ze wowe gien slépende honde wakker make: de gebroeders Vlas en van der Skans
weunde namelijk ok on de West net os de jonges fon Boom. Deerom ginge ze op
sokke deur de stréét zédot 't geklepper fon de klompe niet te hore wos. Bee 't steegie
fon Jan Bakker trokke ze de klompe don weer on. Foor de katholieke kerrek voere ze
voluut en de gebroeders Vlas en van der Skans sotte rechtop in bééd: die rotjonges
fon Boom hodde ze te pakke nome en ware veul eerder de have utvare.

Op een dag ginge ze te visse achter de K6dg. D'r ware nag wot meer visserleu die ok
de nette deer utgooide. 't Wos een goed stekkie, ze vonge héél wot gorne. Op tiéd
moste ze weer naar de have fonwege de ofslag. De vis werd om 6 uur mit de boot ut
Ouweskil naar de overkont brocht . De are vissers ware on 't reppe en skreppe om
weg te stome maar de jonges hodde zo'n beste vangst dot ze seie teuge mekaar:
"we kenne nag wel effe deurtrekke". Ze ware drok in de weer om olles op tiéd klaar te
kregge en opiéns kwam er zOmaar ut 't niks mist opzette. Dikke mist, ze sogge gien
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hond meer foor d'r 6ge."We moete make dot we hier wegkomme"seid Kees. Ja, dot
wos makkelijker seid os deen: gien tillefoon, gien marifoon, gien kaarte, olliendig een
dieptemeter. Na een endje vare wiste ze niet meer welke kont ze op moste: links,
rechts, foorut, séég 't maar. "We kenne beter hier leegge bluve wont ik sow niet wete
weer we naartoe moete. Die mist trekt wel weer een keertje op, late we maar effe om
een knippie gaan " bedocht Willem. De jonges raakte same in de kooi en dot wos wel
een beetje krappies: twie fon die opskote knulle in een twijfelaar. Na een minuut of
tien hoorde ze een skip onkomme en ze raffelde geliek 't trappie op naar boven.'t
Wos de tonneléégger. Os de sodemieter werd 't anker ophaalt en prebeerde ze een
skuumstreep te pakke. Os ze achter de tonneléégger konde bluve, die most toch ok
naar de have, don sow 't goedkomme maar ol gauw wos d'r gien skuumstreep meer
te bekenne. En wot nag erreger wos, veul erreger, ze raakte bee de Hors on de
grond. Doe wos 't klaar, ze konde niet veerder. " Ik begin wel een beetje honger te
kregge" klaagde Kees," sow er nag wot te ete weze on boord"? Hee ging op soek en
warempel, deer fond ie het noodransoén, bestaande ut ién pot appelmoes, die ze
gebroederlijk same oplepelde.

Jan Boom sot ondertusse mit moeder Naantje on de tafel te wachte tot de jonges tus
sowwe komme. Vier uur, hollef vijf, vijf uur. "Ze hodde d'r nou toch ollang kenne
weze " bedocht moeder . "Dot sow ik ok denke, 't staat mee hillegaar niet on mit die
mist, weet je wot, ik gaan effe naar de have" seid Jan. Olle kottertjes ware binne,
olliéndig de TX 88 ontbrak. Dot klopte niet, d'r wos wot beurt, dot kon niet aars, ze
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hodde d'r ollang moete weze. Gelukkig lag de waterpeliesie in de have en Jan ging
d'r op of. Aars wos ie niet zo gek fon die leu maar nou wos ie bliéd os de bol dot ze
d'r ware. Hee fertelde de monne weer ie over in sot en froeg of see niet konde gaan
kieke weer of die jonges bedaard ware. "Dat willen we wel doen meneer maar dan
moet u wel mee want u kent de zee beter dan wij. Dot wos netuurlijk gien prebleem
en same ginge ze op pood. De waterpeliesie hod radar on boord en Jan most
ongeve of ie iets zag wot er niet weze most. Z6 kwamme ze de jonges op 't spoor. Ze
trokke 't kottertje los en stoomde op hus on. Veuls te laat foor de ofslag fon die dag,
kwamme ze eves laat de have binnenstome. Gelukkig hod moeder Naantje nag een
poésie boerekool en een stukkie worst foor ze overhouwe wont olliéndig een pot
appelmoes deer vul je de maag niet mee. Aredaags hebbe ze de vangst naar de
ofslag brocht en 't mooiste wos dot ze 200 kilo meer vange hodde os olle are
gornevissers en deerfoor hodde ze gieniense op koesevoete deur de street hoeve
l6pe.

Hillie Vlas
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Dirk Broekhuizen

Na een avondje op Bloemwijk wandelen ze met z'n tweeén door het donker naar
huis. Ome Dirk scharrelt ongedurig om mijn vader heen. Hij hoort dat ze worden
achtervolgd en zorgt er nauwgezet voor dat vader steeds tussen hem en het geluid in
loopt. Mochten er onverhoeds klappen vallen, dan is vader degene die ze opvangt.
Maar die weet dat het geluid veroorzaakt wordt door een geit, die kennelijk losliep op
het erf van Bloemwijk en nieuwsgierig achter de heren aan kuiert.

Begin jaren zestig laat ‘Het Continent’ - een Haags bedrijf - achter ons huis
bungalowpark ‘De Parel’ bouwen. Het werkvolk dat meekomt uit Den Haag wordt
ondergebracht in Hotel Tubantia aan de Pontweg. Het project verschaft ook werk aan
Texelaars. Mijn vader en mijn oudste broer Frans gaan er een tijd in loondienst. Net
als bijvoorbeeld Jan Grit, die komt elke dag vanaf de Kaap op de fiets naar
Gerritsland.

Vader en Frans nemen een loodgieter uit Den Haag, Dirk Broekhuizen, in de
koffiepauze steeds vaker mee naar ons huis. Een schriel mannetje uit de
Wolmaransstraat, driehoog achter, getrouwd en vader van twee dochters, met een
gouden tand en een onmiskenbaar Haags accent. Hij voelt zich bij ons, een katholiek
groot gezin in een te klein huis, steeds meer thuis.

De zomer nadert en de werklui in Tubantia dienen plaats te maken voor de jaarlijkse
badgasten. Dirk Broekhuizen maakt al snel kenbaar dat hij niets liever wil dan bij ons
intrekken. Al is de liefde wederzijds, wij hebben eenvoudig geen plaats voor hem.
Maar daar zit hij niet mee. Hij zal de woonkamer wel even groter maken door de
bedstee eruit te slopen. ‘Ik timmer hier net zo lang tot er een plaatsje voor me is’,
stelt hij in plat Haags.

Wanneer mijn oudste broers in dienst gaan, door de week dus niet thuis zijn, en er
aldus een bed vrijkomt, zwicht moeder Frieda. Op voorwaarde dat Dirk Broekhuizen
— inmiddels ome Dirk - een douche aanlegt in het bouwvallige schuurtje achter ons
huis. En natuurlijk is zijn kostgeld meer dan welkom. Moeder kookt toch al dagelijks
voor twaalf personen, dus één meer of minder maakt niet uit. Als mijn boers
onverhoopt thuis zijn of oma van Sambeek komt logeren, wordt er met slaapplaatsen
geimproviseerd. Ik beland menigmaal op een kermisbed in de slaapkamer van mijn
ouders.

Wij zijn altijd blij wanneer ome Dirk er weer is, en niet alleen omdat hij ons dan altijd
van die felgekleurde snoepkettingen omhangt, in onze Texelse kinderogen een
onbekende luxe.

Tijdens carnaval organiseert hij verkleedpartijties voor de jongsten en loopt in de
woonkamer voorop in de optocht, waarbij hij zijn gebit uit zijn mond doet en gekke
bekken trekt. Mijn oudere broers vertelt hij over zijn ervaringen tijdens de
hongerwinter in Den Haag en fantaseert met hen over het oprichten van een band
die hij dan ‘Tom Jonas and his boys’ noemt.
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Hij is een straffe roker en hoest ‘s nachts, zittend in zijn lange Jaeger onderbroek op
de rand van zijn bed, de longen uit zijn lijf. Als hij uitgehoest is rookt hij, gewoon op
de kamer met vijf slapende jongens, even een North State. Dat lucht op.

Naast ons huis ligt ‘s winters de mesthoop. In het voorjaar wordt die verwijderd en
daar telen we dan wat groente, vooral sperziebonen. Als het mijn beurt is om de
boontjes water te geven, wat ik nogal eens vergeet, merk ik ‘s morgens vaak dat ome
Dirk mij voor was. Stilzwijgend, ergens in de nanacht.

Op een maandag gaat ome Dirk met Meneer Verloop, die later beheerder wordt van
het park en ook uit Den Haag komt, op diens scooter naar de markt. Moeder vraagt
of hij vis mee wil nemen. Dat belooft hij. Het bezoek aan de markt ontaardt echter in
een kroegentocht en ome Dirk komt stomdronken thuis, zonder vis en zonder gebit.
Waar hij dat kwijtraakte, hij weet het niet. Hij denkt in de Karsenboom, waar hij zijn
maag leegde in de wc-pot en ging toen niet ook zijn gebit mee? Hij deed nog wel een
nietsontziende poging het te redden, trotseerde de inhoud van de pot en tastte er tot
zijn elleboog in. Tevergeefs. De volgende dag belt iemand van hotel de Graaf in de
Weverstraat. Zij hebben een kunstgebit gevonden met een gouden tand erin en
vermoeden dat het van die man uit Den Haag is, die gisteren nogal dronken was en
die toch bij ons hoort? Het is niet helemaal duidelijk wat er mee gebeurd is, maar
voor alle zekerheid ontsmet ome Dirk zijn gebit. In zijn ogen volstaat daarvoor Texels
kraanwater en hij zet het dagenlang in de week in een glas op de vensterbank van
het keukenraam. Hij gaat zonder gebit nog maar even niet terug naar zijn vrouw.

Ome Dirk is vaste gast op familiefeesten. Ook gepensioneerd komt hij regelmatig bij
ons logeren. Een keer komt zijn vrouw mee, maar dat accordeert maar matig. Zij
vindt Texel te stil en mist haar heerlijk warme stad. Mijn ouders maken eenmalig een
reisje naar Den Haag maar de overnachting is geen succes. Bij het idee van
driehoog doet vader er geen oog dicht. Hij blijft ook angstvallig een eind bij de ramen
vandaan.

Op een keer neemt ome Dirk zijn kleinzoon mee. Die wil dat zijn opa, voordat hij
komt een cowboypak voor hem koopt. ledereen op Texel draagt dat immers? Hij
verwart Texel met Texas.
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Gezinsleden die hem in Den Haag opzoeken, valt het op dat zijn huis is volgestouwd
met prullaria. Het bankstel moet, om te kunnen wedijveren met de buren, om de vijf
jaar worden vernieuwd. Op afbetaling. Ome Dirk vertrouwt mijn oudste broer toe dat
hij, wandelend met zijn vrouw, de etalages van meubelzaken mijdt omdat hij bang is
dat ze dan op staande voet de inrichting van hun huis wil vervangen. Is dat Haagse
kak? Dat iele mannetje dat in zijn hempie bij ons aan tafel zat, lijkt daar volstrekt niet
mee te zijn behept.

Ik heb een foto van de kleinzoon van ome Dirk in zijn cowboypak. En een van
hemzelf op een paard, in de kleren die mijn vader draagt bij het inhalen van de
bisschop in 1963. Alles is hem te groot en mijn moeder zou verzuchten: ‘Man, man,
wat steek je d'r in’.

Ik weet zeker dat ome Dirk bang is op het paard. Net zo bang als voor de geit die
hem ooit achterna zat. Al heeft hij, tot grote hilariteit van mijn vader, nooit geweten
dat het maar een geit was.

Gerard Witte
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Gevleugelde troost

Het is 2 november 1999. Ik zit in de kerk en woon de H. Mis bij die opgedragen wordt
tgv van Allerzielen. Tijdens de dienst worden de namen van de in dat jaar overleden
parochianen genoemd. Op de lijst staat ook Frieda van Sambeek. Onze moeder.

Tijdens de dienst overvalt mij een hevige emotie, die na het verlaten van de kerk
alleen maar erger wordt en uitgroeit tot een groot verdriet. Ik heb mijn moeder nooit
zo gemist als na deze dienst. Intens verdrietig kom ik thuis. Mijn partner Frans kan
mij niet troosten en de enige die mij altijd kon troosten, is er niet meer.....

Na een onrustige nacht moet ik onze oppashond uitlaten, kopje koffie, hond aan de
riem en naar buiten. Aan de rand van het bos mag de hond vrij, hij zet een sprint in
op zoek naar een geschikte plaats voor de grote boodschap. Ik zie hem verdwijnen in
een dichte nevel op klaarheldere ochtend.

Mijn moeder kende van haar lagere schooltijd diverse gedichten. Grotere en kleinere.
Ook in de verdere familie was ze daarom bekend. Een familiefeest was niet compleet
zonder een voordracht van moeder.

Ze heeft die gedichten geleerd bij meester Klimp, aan wie ze een grote hekel had.
Op een dag deed ome Ab, haar broer, in de ogen van meester Klimp niet voldoende
zijn best bij de tekenles. Toen ome Ab zei: Ik kan niet beter, nam meester het hoofd
van ome Ab bij de haren en bonkte het op de lessenaar onder het roepen van: Je

in tranen en kwaad op de meester, ze haatte hem.. Wij zeiden vaak: Moeder schrijf
die gedichten nou op, want die mogen niet verloren gaan. Nee zei ze dan altijd, als ik
dat doe ga ik dood. Nou wacht dan nog maar even, was onze reactie.

Tot begin december 1998. Zij nodigde mij uit te komen met een schrijfmachine en
zou mij de gedichten dicteren. Voordien enige malen geprobeerd middels
bandrecorder maar dat liep altijd op hilarische lachbuien uit. Aldus geschiedde. Haar
plan was de gedichten in cadeauvorm te geven op sinterklaasavond aan Gerard, met
een gerijmde opdracht deze te kopieren en verdelen aan zijn broers en zussen. Hij
heeft zich aan zijn opdracht gehouden en kort daarna kwamen we allen in het bezit
van een klein boekwerk. Een prachtige herinnering, veertien dagen later overleed
moeder.

Het favoriete gedicht van moeder was wel Reintje de Vos. Het bevat veel spannende
momenten waarin zij haar voordrachttalent kon tonen.

In dit vers is Reintje de Vos op zoek naar voedsel. Hij komt uit zijn hol en zijn maag
moet weer vol. Hij herinnert zich daags ervoor een hazestrik te hebben zien hangen
en hoopt dat de langoor zich liet vangen. En ja hoor hij heeft geluk. Maar toen de
haas al gauw in zijn maag was verdwenen, dacht hij: waar nu henen.. want de
veelvraat is niet verzadigd. Hij ontwaart een groep kraaien die aan komt zweven. Hij
legt zich dood op de grond en hoopt zo de aandacht van een van de kraaien te
trekken, dat lukt warempel.Doch de kraaien zijn op hun hoede en de leider
waarschuwt door een duidelijk KAKA, te roepen.
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Moeder sprak die korte woordjes op een nadrukkelijke toon uit. Voor een van de
kraaien loopt het slecht af....

Ik loop verder het lichtglooiende pad op, door de nevel zie ik hauwelijks bomen.

Een geluid in het verder doodstille bos doet mijn benen en overpeinzingen stoppen.
Het zoevende geluid wordt sterker. Ik blijf staan om te luisteren en plotseling hoor ik
KAKA. Ik herken de nadrukkelijke toon waarop die woordjes worden uitgesproken.
Een groep kraaien zweeft over mij heen en ik voel hoe mijn verdriet mij verlaat en
met de kraaien meevliegt. Van het ene op het andere moment zet ik blijmoedig mijn
wandeling voort. Degene die mij altijd kon troosten, deed het nu weer en is dus niet
weg... |k vind het nog steeds wonderbaarlijk.

Marius Witte

66



De snelkookpan
Een ferhaaltje uut mien jeugd

We benne op de jarigheid bee mien Oome en Tante in Weesp.

De grodte mense sitte an de koffie met gebak. Foor mee hod Tante in plaas fon
koffie, limenade.

Op een gegeve moment seit mien tante teuge mien moeder: “Co, kom eens mee
naar de keuken, ik wil je wat laten zien. Want ik heb nu toch iets geweldigs”.

“O ja”, seit mien moeder. “Jaa”, seit mien tante, “ik heb een snelkookpan
aangeschaft! Kom, dan gaan we meteen koken, want jullie zullen wel wat lusten na
zo’n lange reis”.

Jullie moete begriepe dot dit ferhaaltje speult in de tiéd fon de jare zestig fon de
vorige ééuw. En dot het worreme ete op twiepits gasstelle en oliestelle kookt wier.
Mien moeder, dus wel in, for nuwwe apperate, vollegt heur zuster de keuke in.
Deer vollegt de demonstratie fon de pon. Tante doet olles er geliek in, de irrepels,
groente en het fleis, don de dessel erop en ‘t vuur onder de pon ken on.

“‘Nu moeten we voor de laatste handeling, even wachten”, seit mien tante.

“‘Want het moet nu eerst aan de kook komen en dan moet dit kleine dingetje, die ik
hier in mijn hand heb, bovenop de deksel geplaatst worden. Het eten is zo klaar, echt
geweldig, dit zou wat voor je zijn op de boerderij”.

De zusse stane so drok te klesse dot tante foor de leste handeling te laat is. Hevig
staat de pan te sisse. En deer spuit de pan de rooje biete recht omhédg teuge het
plefon. Olles is knalr6od.

Mien tante in hevige consternasie roept naar heur zus: “Co, GAUW, doe de
keukendeur dicht!” Wont Jan, mien ome, heur man, mag dut netuurluk niet sién! Die
het wot se teugewoordig seegge salle, nagol een kort lontje.

Mien moeder sluit viug de deur en beide kieke om hun heen naar de ravage.

Ze rake an ‘t skomake. En as de zusse tevoorskién komme uut de keuke seit mien
Oom: “Wat duurde dat lang, het eten moet met die snelkookpan toch zo klaar zijn”.
“Ach” zeggen de zussen, “we hebben even lekker bijgekletst, zo vaak zien en
spreken we elkaar niet”.

Dut ferhaal vertelde mien moeder aredaags an tafel bee ‘t worremme ete.
En se eindigde mit de woorde, “Ik zei tegen mijn zus, dit was een geweldige
demonstatie! Maar die pan hoef ik niet, die mag je van mij houwe!”

Irene Zegers
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