
Een nachtelijke exercitie 
 
“Gééééf……… ACHT!!”   
 
Het was ver na middernacht…  
 
Toen deze kreet door de nacht sneed lag 

iedereen al uren in diepe rust. Een tijdloze 

stilte hing zwaar op de grote zolder. Uit de 

daaromheen opgetrokken houten kamertjes 

klonken enkel murmelende slaapgeluiden. 

Een zomerbriesje speelde door het oude 

pannendak en heel af en toe kraakte een 

spant moe van ouderdom. Waar jaren eerder 

onderduikers achter kasten en laagwand 

schuilden, verborgen nog steeds stoffige 

hoeken hun kleine verhalen in diepe 

duisternis. Door het kleine gietijzeren 

dakraampje viel een straaltje maanlicht op de 

muisgrijze vloerdelen. Pal onder dat raam, op 

een vierkant stuk oud keukenzeil, stond als 

een wakkere wachter de toiletemmer.    (Cor Bremer) 

 
Die emmer - wit-geëmailleerd, het deksel iets verzonken, een rond gat in het 

midden - stond daar niet zonder doel. De emmer was letterlijk èn figuurlijk een 

noodzaak. Groot en klein moest immers wel eens het bed uit om de blaas te 

legen. Maar de tocht in het donker naar het trapgat, het zoeken naar het 

bakelieten lichtknopje, dan de steile trap af, op de tast door kamer, keuken en 

het klompenhokje naar buiten, door weer en wind, naar de ouderwetse plee  

achter huis of, voor de heren der schepping, naar het pishoekje bij het hok van 

het voormalig oorlogsvarken verderop, het waren uiterst onaantrekkelijke 

ondernemingen.  

 

Maar de nood was al te vaak veel te hoog om de morgen af te wachten. De 

“pisemmer”, zoals we dat sanitair voorwerp op zolder plachten te betitelen, 

bracht dan de oplossing. En er ging dan ook geen nacht voorbij of een of meer 

keer weerklonk op zolder geklater van dat overtollig water gevolgd door 

opgelucht gezucht. De mannelijke gezinsleden deden dit stoer maar slordig 

spetterend staande - vandaar dat stuk zeil – de vrouwelijke deden hun plas in 

alle discretie zittend. Het was niet de bedoeling dat je elkaar zag in die 

plassende positie maar onder dringende omstandigheden – en er was soms 



veel drang - dan was dat niet altijd te vermijden. Maar vader of moeder had ik 

tot die nacht nooit op zo’n intieme handeling betrapt. 

Als klein kind kon ik me trouwens niet voorstellen dat ouders, evenmin als leden 

van het koninklijk huis, zich zouden verlagen tot zoiets banaals als poepen of 

piesen.  

Om terug te komen op de toiletemmer en om misverstanden te voorkomen: 

poepen op die emmer op zolder was voor groot en klein streng verboden. Daar 

was echt de plee voor bedoeld. Werd er toch ‘s nachts  betrapt op poepen op 

de emmer dan werd die dader met schande overladen, hij of zij werd 

gedwongen  de emmer zelf te legen èn te reinigen.  

 

Er waren veel slaapkamers. Ik groeide op in een vrij groot gezin waar dorst 

gelest werd met vele bekers boerenmelk of regenwater. Het gevolg was dat die 

emmer iedere dag geleegd diende te worden. Maar wie nam die taak op zich? 

De emmer de trap afdragen en in het putje buiten legen was niet het leukste 

klusje. Dus bleef de emmer soms dagenlang ongeleegd en steeg het 

vloeistofniveau daarin tot onaanvaardbare hoogte. En dat begon te rieken. Dat 

stonk. Dus werd er een vrijwilliger aangewezen die deze zware en riskante taak 

op zich diende te nemen. Vroeger was niet alles beter…. 

 

Maar deze nacht leek wat dit betreft een rustige nacht te worden totdat… 

 
“Gééééf……… ACHT!!” 
 
We schoten allemaal wakker. Het was duidelijk de stem van vader maar wat 

was de bedoeling van dit bevel. Wie moest ácht geven en wáárom? 

 

“Voorwaarts….. MARS!!” 
 
Alle slaapkamerdeuren vlogen open en bleke slaapgezichten wendden zich 

naar die ene deur, die van de slaapkamer van vader en moeder. Ook die deur 

vloog open en door de deuropening marcheerde vader in nachtgoed de zolder 

op, marcheerde fier rechtop alsof hij een strijdtoneel betrad. Moeder drentelde 

nerveus achter hem aan en schermde het trapgat af om haar man voor een val 

te behoeden. Als een aanvoerder der troepen schreed hij de zolder op, de blik 

strak vooruit gericht. Wat was zijn doel? Dacht hij in dit nachtelijk uur als 

dirigent zijn fanfare te moeten drillen? Het zou kunnen. Het corps oefende 

ernstig op een mars waarop ze al marcherend tijdens een concours een eerste 

prijs wilden verwerven. Hoe dikwijls had ik niet de wit-gepette leden van 

Excelsior met mijn vader als dirigent door de straten van het dorp zien lopen. 

 



“Links. Rechts. Links. Rechts. Links. Rechts.”  
Maar vader had nu zijn witte pet niet op en Excelsior marcheerde nooit in 

ondergoed. Zou dit bizarre tafereel iets te maken hebben met het feit dat hij al 

een week ziek was? Geveld door hoge koortsen kwam hij al een week alleen bij 

hoge uitzondering het bed uit. De dokter had malaria bij hem vastgesteld maar 

die ziekte kenden we alleen uit spannende verhalen uit de tropen. En er was 

niets tropisch aan onze vader. Daarbij, dokter Renout vergiste zich wel meer. 

Mijn buikvliesontsteking kort na de oorlog dankte ik ook aan het feit dat hij mijn 

blindendarmontsteking voor een aanval van jeugdreuma hield. Warme kruiken 

op mijn buikje had hij voorgeschreven en dat liep uit op een maandenlang 

verblijf in het noodziekenhuis in Den Burg. Malaria? Wie weet…  

 
“Rechtsom…. KEERT!!”  
 
Bij de voorslaapkamertjes gekomen gehoorzaamde vader aan zijn eigen bevel 

en keerde, strak zoals het hoort. Ons leek hij niet te zien en ook negeerde hij 

moeder die hem met zachte gebaren naar hun slaapkamer en in bed wilde 

lokken.  

 
“Links. Rechts. Links. Rechts. Links. Rechts. Sectie halt en sta STIL!” 
 
En hij stond stil. Strak voor zich uitkijkend, net naast de toiletemmer. Het bleke 

maanlicht door het dakraam viel op zijn bezweet nachthemd en de magere 

benen daaronder. Wat was onze stevige vader in één koortsige week 

afgevallen!  

 
“Linksom…. KEERT!!” 
 
Na die kwartslag draai stond hij recht tegenover de emaillen emmer. Stokstijf. 

Even stokstijf als zijn kinderen daar stonden, ieder voor de eigen slaapkamer, in 

opperste verbazing afwachtend wat vaders volgende manoeuvre zou worden. 

 
“Gééééf…. ACHT!” 
 
Met een militair gebaar sloeg hij zijn blote hielen tegen elkaar en rechtte zijn rug 

nog meer. Zou hij echt denken dat hij tegenover Excelsior stond? Dat het corps 

wachtte op het moment dat hij met zijn dirigeerstokje de opmaat tot het spelen 

van de mars zou geven?  

 
“Presentéééér….GEWEER!” 
 



Het werd geen dirigeerstokje en natuurlijk ook geen geweer dat gepresenteerd 

werd. Onze ouweheer tastte in zijn onderbroek en haalde tot onze verbijstering 

met een trefzeker gebaar zijn jongeheer tevoorschijn en richtte die op het 

emaillen doel in het maanlicht. 

 

“Richt geweer en….. VUUR!”  
 
Beschenen door datzelfde maanlicht en in een perfecte boog landde een 

dampende goudgelen straal urine exact door het gat in de deksel in de emmer. 

Onze monden vielen open van bewondering voor deze ongewone prestatie. En 

die prestatie bleef maar duren. Vaders blaas moest wel op klappen gestaan 

hebben voor hij deze exercitie op zolder startte. Die straal bleef lange tijd met 

onverminderde kracht neerkletteren. Zou hij kans zien die emmer in één keer 

tot de rand te vullen? 

Maar aan alles komt een eind dus ook aan dit optreden van vader. Alsof ergens 

een kraan werd dichtgedraaid stopte de toevoer plotseling en vielen er nog 

maar enkele druppels als ongeïnspireerde toegift recht naar beneden op het 

zeil. En even plotseling was er daarna ook niets meer over van zijn ferme 

houding. Vaders hoofd boog, zijn knieën knikten en hij zou in elkaar gezakt zijn 

als moeder en hun oudste zoon hem niet opgevangen hadden. Hij moest slap 

als een vaatdoek van de zolder naar zijn bed gesleept worden.  

Al die tijd hadden we sprakeloos toegekeken en ook zonder maar iets te 

zeggen dook ieder weer in eigen bed. Pas de volgende morgen toen duidelijk 

werd dat vader niets nadeligs had overgehouden aan zijn exercitie op zolder, 

kwamen de tongen los. Elk kind had het weer net even anders beleefd, vader 

herinnerde zich zijn koortsige ijldroom helemaal niet en moeder… moeder 

verbood ons nachtelijke wedstrijden om vaders prestatie te willen evenaren of 

verbeteren. Want wie moest altijd de vloer rond de pisemmer schoondweilen? 

 

Ook na de afschaffing van toiletemmer en buitenplee bleef dit verhaal verteld, 

steeds mooier en mooier opgediend tijdens visites, vrolijk opgesierd bij 

verjaardagen, vetgekleurd en dik aangezet bij feestjes en andere 

bijeenkomsten…. 

 
….zoals hier en nu door mij, 

 
 
 
 
 

Aris Bremer – Oosterend 


